


A	ver	si	nos	entendemos:	pongamos	por	un	lado	a	dos	profesionales	con	un
bate	 de	 béisbol,	 a	 un	 tipo	 con	 cara	 de	 funcionario,	 a	 una	 chica	 clavada	 a
Brigitte	Bardot,	un	autobús	lleno	hasta	arriba	de	alcohol,	a	Caperucita	Roja,	a
unos	 pobres	 parkinglleros,	 al	 Joe	 Pesci	 valenciano,	 el	 bar	 más	 infecto	 de
España,	a	 la	Jessi	bailando	al	 ritmo	de	 los	sesenta	y	a	un	 ruso	 tan	sádico
que	no	lo	quieren	ni	en	Rusia.

Añadamos	a	 todo	esto	a	un	perro	callejero	 recién	salido	de	 la	cárcel,	a	un
viejo	 alcohólico	 tuerto	 aficionado	 a	 los	 toros,	 a	 dos	 camareros	 frikis	 y
violentos,	a	 tres	skaters	vírgenes	adolescentes,	a	Vlad	y	sus	chicos,	a	una
marquesa	binguera,	a	un	gato	venido	del	 infierno,	unos	diamantes	que	dan
un	buen	dividendo	y	una	difícil	elección:	¿dedo	o	grapadora?

Ah,	y	por	supuesto,	esos	malditos	conejos.

Y	 ya	 verá	 cómo	 en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas,	 del	 amanecer	 a	 la
madrugada	y	de	la	tarde	a	la	noche,	todos	ellos	(y	muchos	más)	se	cruzarán
y	chocarán	hacia	delante	y	hacia	atrás	en	la	ciudad	de	Valencia,	guiados	por
la	avaricia,	el	deseo	y	la	estupidez	con	destino	a	su	incierto	final…

Y	 es	 que,	 como	 dice	 la	 canción,	 la	 vida	 te	 encontrará	 donde	 quiera	 que
estés.

Lo	que	no	dice	es	que,	encima,	te	matará.
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La	inteligencia	me	persigue,	pero	yo	soy	más	rápido.

LES	LUTHIERS

Life’ll	kill	ya	/	That’s	what	I	said	/
Life’ll	kill	ya	/	Then	you’ll	be	dead	/
Life’ll	find	ya	/	Wherever	you	go	/

Requiescat	in	pace	/	That’s	all	she	wrote.

WARREN	ZEVON
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Valencia	(España)
(Entre	 las	 17:00	 h	 del	VIERNES	 31	 de	 julio	 y	 las	 08:00	h	 del	 SÁBADO	1	 de

agosto	de	2009)
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CAPÍTULO	1
Los	toros	son	daltónicos

El	Bodegón
(VIERNES	31	de	julio,	17:00	h)

Ringo	miró	con	sarcasmo	el	ventanal	del	bar	El	Bodegón:	escrita	en	el	cristal	estaba
la	lista	de	tapas	(patatas	bravas,	choricitos	del	infierno,	ensaladilla	rusa…),	una	paella
mal	 dibujada	 (con	 una	 gamba	 gigantesca	 dentro)	 y,	 o	 el	 cristal	 era	 opaco,	 o
simplemente	tenía	tanta	mierda	que	no	se	veía	el	interior.

—Paellas	 a	 leña	 por	 encargo	 los	 viernes…	—leyó—.	Ya,	 a	 leña…	A	cartón	de
contenedor,	seguro.

Ringo	 entró	 en	 el	 bar	 partiéndose	 de	 risa	 de	 su	 propio	 chiste,	 con	 unas	 ganas
incontenibles	de	faltarle	el	respeto	al	camarero	o	a	alguno	de	los	parroquianos,	pero
en	cuanto	cerró	la	puerta	se	contuvo:	había	que	ser	profesional.

Y	es	que	Ringo	disfrutaba	con	 la	 sensación	de	 saber	que	cuando	entraba	en	un
local	era	el	más	cabrón	que	jamás	iba	a	mojar	la	taza	de	ese	váter.	A	los	diez	años	le
metió	la	primera	paliza	a	su	madre	por	decolorarle	sin	querer	sus	Levi’s	azul	oscuro
de	heavy,	y	desde	entonces	no	paró.	A	finales	de	los	ochenta,	con	quince	años,	era	el
jefe	de	una	banda	de	adolescentes	que	robaban	coches	y	practicaban	el	tirón	al	estilo
del	Torete	y	del	Fiti	de	la	película	Perros	callejeros.	La	mala	suerte	quiso	que,	en	una
de	 sus	 correrías,	 accidentalmente	 atropellara	 a	 un	 guardia	 civil	 de	 un	 control	 de
carretera,	 que	 murió	 al	 instante.	 Cuando	 lo	 pillaron,	 Ringo	 hacía	 una	 semana	 que
había	cumplido	los	veintiuno.	Un	juez	lo	mandó	de	cabeza	dieciséis	años	a	Picassent,
donde	desde	su	llegada	se	dedicó	a	presumir	delante	de	los	demás	presos	de	que	«a
ese	picoleto	me	lo	cargué	con	mis	propias	manos	porque	me	miró	mal»,	ganándose
una	reputación	de	animal	que	disfrutó	teniendo	que	mantener.

Ahora,	catorce	años	después,	Ringo	estaba	fuera	y	el	mundo	había	dado	muchas
vueltas	desde	que	encajaba	casetes	de	Los	Chunguitos	en	Chryslers	robados.

—¡Jefe,	un	doble!
Acodado	en	 la	barra,	Ringo	examinó	el	 local	con	ojo	experto	de	delincuente	de

tercera:	 junto	al	grifo	de	Mahou	un	camarero	que	parecía	ser	el	dueño,	con	chaleco
negro,	camisa	blanca	remangada	y	más	feo	que	el	culo	de	un	mandril,	tan	feo	que	su
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edad	podía	ser	desde	 treinta	años	hasta	 los	cuarenta	y	siete	que	realmente	 tenía.	La
parroquia,	 de	 cuatro	miembros	más,	 incluía,	 en	 un	 taburete	 de	 la	 barra,	 a	 un	 viejo
borracho	con	un	sol	y	sombra,	graves	problemas	de	aseo	y	un	ojo	de	cristal	fijo	que
miraba	 siempre	 arriba	 a	 la	 derecha;	 en	 una	 mesa	 a	 un	 tipo	 de	 unos	 veintitantos
clavadito	a	Gabino	Diego	que	había	tenido	el	poco	cerebro	de	traer	a	su	novia	a	tomar
el	café	a	ese	antro	y	que	estaba	claro,	por	las	miradas	incómodas	que	dirigía	la	pareja,
que	era	la	primera	y	la	última	vez	que	entraban;	y	finalmente,	cerca	de	la	puerta	del
patio	interior	cerrada,	el	otro	camarero,	regordete,	con	el	pelo	rubio	casi	transparente,
mirada	aburrida	y	el	mismo	chaleco	y	la	misma	camisa	remangada	que	su	jefe.

El	 local	 no	 hacía	 pensar	 que	 hubiera	 muchas	 alegrías	 en	 la	 caja	 registradora:
madera	setentera	a	tutiplén,	una	cabeza	de	toro	un	poco	comida	por	el	tiempo,	unas
banderillas	y	algún	estoque	colgados	en	la	pared,	junto	a	fotos	firmadas	de	famosillos
de	medio	pelo	que	se	ganaron	así	algún	trago	gratis	en	su	inexorable	caída	hacia	el
olvido	 (con	 la	 posibilidad	 de	 resurrección	 en	 algún	 programa	 del	 corazón	 si	 les
hubiese	quedado	algo	sucio	de	su	pasado	que	contar)	mezcladas	con	algunas	glorias
locales	 (tan	 locales	 como	 de	 esa	 misma	 calle)	 y	 alguna	 que	 otra	 instantánea	 que
recordaba	el	paso	del	camarero-propietario	por	el	cuerpo	de	legionarios	de	Melilla.

Todos	 observaban	 atentamente	 la	 televisión	 colgada	 del	 techo,	 en	 una	 esquina,
donde	Canal	9	retransmitía	una	corrida	de	toros	no	demasiado	animada.	Ringo	repasó
de	nuevo	 lo	visto	hasta	el	momento,	 la	cárcel	y	 la	edad	 le	habían	vuelto	cauteloso:
para	 su	 primer	 palo	 después	 de	 tantos	 años	 debía	 escoger	 algo	 facilito,	 para	 ir
calentando,	y	aquel	local	perdido	en	el	barrio	de	Malilla	el	último	viernes	de	julio	por
la	tarde,	en	plena	operación	salida,	era	ideal.

Un	murmullo	atemorizado	del	público	de	la	tele	se	contagió	al	Gabino	Diego	y	su
chica:	 en	 la	pantalla	 el	 toro	había	 empitonado	al	 torero	y	 lo	 lanzaba	de	nuevo	a	 la
arena,	con	desprecio,	después	de	darle	un	par	de	vueltas	por	el	aire.	Contagiado	por	el
ambiente,	Ringo	dejó	su	inspección	y	esperó	ligeramente	expectante	con	los	demás	a
que	 el	 comentarista	 confirmara	 lo	 que	 la	 imagen	 les	 decía:	 el	 torero,	manchado	de
sangre	de	la	rodilla	izquierda	a	la	cintura,	se	levantó,	rechazó	con	fuerza	la	ayuda	de
su	 cuadrilla	 y	 pidió	 el	 estoque.	 Solo	 había	 sido	 un	 susto.	 El	 público	 de	 la	 plaza
aplaudió	y	el	Gabino	Diego	sonrió	estúpidamente	a	su	chica.

—Debería	haberlo	matao…
La	parejita	e	 incluso	Ringo	se	volvieron,	extrañamente	 incómodos,	hacia	 la	voz

aguardentosa	 del	 viejo	 borracho	 que,	 tambaleándose	 ligeramente,	 se	 levantó	 del
taburete	y	giró	desafiante	su	ojo	de	cristal	a	uno	y	a	otros.

—¡Debería	haberlo	matao!
El	 camarero	 rubio	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 patio	 se	 limitó	 a	 bostezar	 y	 a	 seguir

mirando	 la	 pantalla.	 Sin	 embargo,	 el	 camarero-jefe,	 detrás	 de	 la	 barra,	 se	 subió	 un
poco	más	la	camisa	remangada	en	los	antebrazos	y	se	ajustó	el	chaleco	muy	decidido.
Miró	a	Ringo	con	una	sonrisa	rara,	un	gesto	de	complicidad	que	al	expresidiario	 le
pareció	como	mínimo	chocante,	salió	de	la	barra,	se	acercó	a	la	entrada	del	local	sin
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decir	nada	y	cogió	el	gancho	alargado	de	hierro	colado	que	estaba	apoyado	junto	a	la
puerta.	Como	un	muñeco	de	resorte	y	casi	a	la	vez,	el	Gabino	Diego	se	levantó	de	su
silla	engullendo	lo	que	quedaba	de	su	café	hirviendo	de	un	trago,	dejó	un	billete	de
cinco	euros	en	la	mesa,	cogió	a	su	novia	del	brazo	y	salió	con	ella	por	la	puerta	del
bar	en	estampida	musitando	un	incomprensible	«estamos-muy-a-gusto-pero-tenemos-
un-poco-de-prisa».	En	cuanto	la	pareja	salió,	el	camarero-jefe	enganchó	con	el	hierro
la	 persiana	 metálica	 por	 dentro	 del	 bar	 y	 la	 bajó	 ruidosamente,	 dejándola	 a	 dos
palmos	del	suelo.

El	sexto	sentido	carcelario	de	Ringo,	que	tanto	le	había	ayudado	desarrollar	en	la
trena,	 le	 gritó	 desesperado	 en	 su	 cabeza	 que	 saliera	 a	 toda	 prisa	 del	 local,	 pero	 él
pensó	que	ese	sentido	no	servía	para	la	vida	real,	en	libertad,	y	que,	total,	solo	eran
unos	 putos	 pirados	 perdidos	 en	 un	 bar	 perdido	 de	 una	 calle	 perdida	 de	 un	 barrio
perdido	de	Valencia	en	pleno	verano…	¿Qué	podría	pasar?

El	camarero-jefe	volvió	a	dedicar	a	Ringo	esa	extraña	sonrisa	cómplice	que	decía
sin	palabras	«ahora	verás»	y,	sin	soltar	el	gancho	metálico,	se	quedó	a	dos	metros	del
viejo	borracho.

—Manolete,	¿cuántas	veces	te	he	dicho	que	de	lo	que	no	sabes	no	hables?	Y	tú	no
sabes	de	 toros…	grecolatino,	¿me	entiendes?,	asunto	grecolatino,	casi	micenícico…
más	antiguo	que	 la	hostia,	 pero	mucho	más…	ancestral,	 totalmente	 ancestral…	del
origen	de	los	tiempos	o	incluso	anterior…

El	camarero-jefe	abría	mucho	 los	ojos	con	expresión	 ida	durante	su	explicación
inconexa	y	delirante,	pero	el	tono	era	sereno,	explicativo,	como	si	no	fuera	un	tarado
hablando	 a	 un	 tuerto	 alcohólico	 y	 tambaleante,	 sino	 un	 profesor	 de	 filosofía
explicando	a	un	niño	pequeño	la	esencia	misma	del	sentido	de	la	vida.	Ringo	buscó
con	la	mirada	al	otro	camarero,	al	rubio,	para	comprobar	si	el	numerito	se	salía	de	lo
habitual	y	lo	encontró	apoyado	en	su	puesto	junto	a	la	puerta	del	patio,	conteniendo
otro	bostezo.

—Anda,	Félix,	déjalo	ya…	—dijo	el	rubio,	desganado	y	sin	dejar	de	mirar	la	tele.
Ringo,	instintivamente,	apretó	la	navaja	automática	en	el	bolsillo.	Junto	a	él,	el	tal

Félix,	sin	hacer	caso	a	su	compañero,	había	puesto	la	punta	del	gancho	en	el	suelo	y
lo	 apoyaba	 contra	 su	 cuerpo	 para	 poder	 usar	 las	 dos	manos	 de	manera	 didáctica	 y
hacerse	comprender	por	el	tuerto.

—Hombre	contra	hombre,	¿quién	gana?…	Inteligencia	contra	inteligencia,	¿eh?,
ahí	está	el	tema,	¿me	entiendes?…	Pero	hombre	contra	bestia…	torero	contra	toro…
inteligencia	contra	bestialismo…	es	otra	cosa,	amigo…	¿o	no?

Lo	 explicaba	 enfrentando	 su	 mano	 derecha	 contra	 su	 mano	 izquierda	 y
entrelazándolas	en	 lucha,	 con	 fuerza,	 como	una	versión	 tarada	de	Robert	Mitchum,
sin	que	quedara	demasiado	claro	cuál	era	el	torero	y	cuál	el	toro.	Cuando	paró,	miró
al	 borracho	 como	 si	 no	 hubiera	 contestación	 posible	 a	 una	 reflexión	 tan	 profunda,
pero	dándole	una	oportunidad	para	entrar	en	el	debate	filosófico.	Mientras	esperaba	la
contestación,	Félix	cogió	la	barra	de	hierro	de	la	base,	sujetándola	con	las	dos	manos,
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una	abajo	del	todo	y	otra	dos	palmos	más	arriba,	lo	que,	desde	esa	distancia,	le	daba
suficiente	espacio	para	partirle	al	borracho	la	cabeza	con	el	extremo	del	gancho,	si	la
ocasión	lo	requería.	El	del	ojo	de	cristal	lo	miraba	como	si	buscara	el	infinito	y	Félix
estuviera	 en	 medio.	 Finalmente,	 abrió	 mucho	 la	 boca	 para	 poder	 dejar	 clara	 su
opinión	de	sol	y	sombra	en	tan	complicada	discusión.

—¡Debería…	haberlo…	mataoooooo!
Ringo	sacó	la	navaja	junto	a	su	muslo	y	la	abrió	disimuladamente	bajo	la	barra,

enfadándose	 consigo	 mismo	 al	 comprobar	 que	 empezaba	 a	 sudar.	 Pensó	 que
simplemente	 eran	 los	 nervios	 previos	 al	 palo,	 intentó	 tranquilizarse	 repitiéndose
mentalmente	 que	 todo	 iría	 como	 la	 seda,	 que	 esto	 era	 como	 volver	 a	 montar	 en
bicicleta,	 pero	 había	 algo	 que…	Ringo	 se	 sobresaltó	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que
Félix	lo	miraba,	pero	no	porque	sospechara	nada,	simplemente	buscaba	de	nuevo	su
complicidad	señalando	con	la	cabeza	al	borracho,	con	gesto	de	«hay	gente	con	la	que
no	se	puede	razonar,	¿verdad?»,	y	Ringo	no	supo	qué	cara	ponerle.	Félix	se	volvió	al
del	ojo	de	cristal	con	superioridad,	como	teniendo	la	llave	que	cerraba	la	discusión.

—¿Tú	no	sabes	que	los	toros	son	daltónicos?
—Eso	son	los	perros	—dijo	el	camarero	rubio	desde	el	fondo,	entrando	de	repente

en	la	conversación.
—Tú	no	toques	los	cojones,	Tewi,	que	tampoco	tienes	ni	zorra	idea…	—lo	cortó

Félix,	para	volver	con	el	borracho—.	Los	 toros…	y	algunos	perros	—puntualizó—
son	 daltónicos,	 por	 eso	 los	 capotes	 son	 rojos…	 color	 fuerte,	 ahí	 está…	 se	 tiran	 al
movimiento…	 sin	 visión	 periférica	 en	 sí	 ni	 hostias,	 ¿me	 entiendes?…	 Si,	 por
ejemplo,	tú	fueras	un	toro,	yo	podría	abrirte	la	cabeza	con	esta	barra	de	hierro	desde
aquí	mismo	y	ni	sabrías	de	dónde	te	ha	llegao	el	golpe…

Como	 Ringo	 temía,	 Félix	 ejemplificó	 lo	 que	 decía	 lanzando	 con	 sorprendente
agilidad	 la	 barra	 de	 hierro	 hacia	 la	 cabeza	 del	 borracho,	 pero	 parándola	 a	 pocos
centímetros.	Hizo	el	amago	varias	veces	repitiendo	«¿lo	ves?,	¿lo	ves?,	¿lo	ves?»	sin
que	en	ningún	momento	el	del	ojo	de	cristal	llegara	a	inmutarse.	Antes	de	que	abriera
la	boca,	Ringo	sabía	lo	que	iba	a	decir,	pero	ya	no	pudo	más.

—¡Debería	haberlo…!
—¡Ya	está	bien!
Ringo	se	había	 levantado	velozmente	y	 le	había	puesto	 la	navaja	en	el	 cuello	a

Félix,	 tirándole	 la	barra	de	un	manotazo.	Cuando	el	eco	del	hierrazo	en	el	 suelo	se
apagó,	el	camarero	rubio	ni	se	había	movido,	así	que	Ringo	le	hizo	un	gesto	nervioso
con	 la	mano	para	 que	 se	 acercara	mientras	 le	 daba	órdenes,	 intentando	que	 su	voz
sonara	firme.

—Tú,	saca	la	pasta	que	haya	en	la	caja…	deprisita	y	sin	trucos…
—Ni	te	muevas,	Tewi.
Ringo	no	se	esperaba	esa	 reacción	de	Félix,	 así	que,	nervioso,	 le	acercó	más	 la

navaja	al	cuello.
—¿Qué	quieres,	cabrón,	que	te	raje?,	¿eh?	Acabo	de	salir	de	la	trena,	si	tengo	que
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matarte	lo	haré…
—Tú	no	has	matado	a	nadie	en	tu	puta	vida…	y	si	te	metieron	en	la	trena	es	que

te	pillaron,	y	si	te	pillaron	es	que	eres	un	gilipollas…	Así	que	si	tienes	huevos	rájame,
porque	hagas	lo	que	hagas	tú	ya	no	sales	vivo	de	aquí…
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CAPÍTULO	2
El	cliente	siempre	tiene	la	razón

El	Bodegón
(VIERNES	31	de	julio,	18:00	h)

—¡He	dicho	que	ni	te	muevas,	Tewi!
No	había	miedo	ni	nerviosismo	en	la	voz	de	Félix,	solo	un	fondo	feroz	y	virulento

del	 pirado	 al	 que	 se	 la	 suda	 todo.	A	Ringo	 se	 le	 formaron	 grandes	 gotas	 de	 sudor
desde	lo	alto	de	su	cabeza,	como	si	fueran	ideas	y	posibilidades	que	se	escapaban	de
su	 cerebro,	 haciéndole	 incapaz	 de	 reaccionar.	 Pasó	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 izquierda
sobre	su	frente	y	se	quedó	tan	mojado	como	la	palma	de	su	mano	derecha,	con	la	que
sostenía	la	navaja	sobre	el	cuello	de	Félix.	Intentó	reconducir	de	nuevo	la	situación	y
gritó	hacia	Tewi,	su	voz	le	salió	más	vacilante	de	lo	que	esperaba	y	se	cabreó	consigo
mismo	por	ello.

—¡ABRE	LA	CAJA	O	ME	CARGO	A	ESTE	GILIPOLLAS	YA	MISMO!
Tewi	 le	 respondió	 tranquilamente,	 sin	moverse	 de	 su	 sitio	 junto	 a	 la	 puerta	 del

patio	interior.
—Vamos	a	ver,	si	a	él	no	le	importa,	y	a	mí	no	me	importa,	rájalo	y	ya	está,	¿qué

quieres	que	te	diga?
Antes	de	que	Ringo	contestara,	la	voz	de	Félix	volvió	a	sonar,	feroz.
—En	cuanto	 la	navaja	me	 toque	el	 cuello	me	giro	y	 te	muerdo	 la	 cara,	y	no	 la

suelto	hasta	que	me	desangre,	te	lo	juro	por	mi	madre.
—Pero	 ¿de	 qué	 puto	 manicomio	 os	 han	 dejado	 escapar,	 joder?	 —dijo	 Ringo,

alucinado,	bajando	un	poco	la	navaja—.	¿No	podéis…?
Una	punzada	sobre	su	omoplato	derecho	le	paró	en	seco	la	frase.	Félix	aprovechó

el	 espasmo	del	brazo	para	zafarse	de	Ringo,	 coger	ágilmente	 la	barra	de	hierro	del
suelo	y	ganar	un	par	de	metros	de	distancia.	Ringo	se	movió	torpemente,	con	un	dolor
sordo	 palpitando	 en	 su	 cabeza	 y	 la	 mano	 derecha	 amenazando	 débilmente	 con	 su
navaja	 a	 Félix	 (que	 lo	 miraba	 sonriente	 con	 el	 hierro	 en	 la	 mano)	 y	 a	 Tewi	 (que
rápidamente	se	había	incorporado	a	la	fiesta	y	se	acercaba	poco	a	poco	con	una	silla
en	sus	manos,	moviéndola	como	un	domador	de	leones).	Ringo	intentó	tocar	la	parte
herida	de	su	hombro	derecho	pasando	el	brazo	izquierdo	sobre	su	pecho:	había	algo
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clavado	 y	mucha	 sangre,	 pero	 no	 supo	 exactamente	 lo	 que	 era…	hasta	 que	 se	 dio
cuenta	de	que,	en	una	esquina,	bajo	la	televisión,	Manolete	descolgaba	otra	banderilla
de	la	pared,	le	quitaba	el	tapón	de	corcho	de	seguridad	del	arponcillo	y	lo	enfocaba
inexpresivo	con	su	ojo	de	cristal.

—¿Me	has…	banderilleado,	viejo	cabrón?
Félix	 le	sonrió	a	Manolete,	 jugando	ágilmente	a	mover	el	hierro	de	una	mano	a

otra	en	plan	gladiador,	como	un	Espartaco	con	chaleco	negro	y	camisa	remangada.
—Retiro	lo	dicho,	Manolete,	sabes	un	huevo	de	toros…	en	todo	el	morrillo	se	la

has	clavao,	ahora	la	otra	bien	juntita.
—Se	le	ha	quedado	un	poco	a	la	derecha	de	la	cerviz…	—puntualizó	Tewi.
—No	 le	 quites	 méritos,	 coño,	 Tewi,	 ya	 me	 gustaría	 verte	 a	 ti	 intentado	 poner

una…
—¡BASTA!
Impotente,	 lleno	 de	 rabia,	 Ringo	 lanzó	 la	 navaja	 hacia	 Félix	 y	 Tewi

precipitadamente.	Ellos	 recularon	con	 rapidez	y	Ringo	ganó	 terreno	hacia	 la	puerta
del	 patio	 interior,	 sin	 perder	 de	 vista	 a	Manolete,	 que	 a	 unos	 metros	 levantaba	 la
banderilla	con	 las	dos	manos,	poniéndose	de	puntillas	y	retando,	como	esperando	a
que	Ringo	lo	acometiera	para	clavársela	al	quiebro.

—¡Hijos	de	puta!	¡Os	voy	a	matar!	¿Me	oís?
Félix	no	dijo	nada,	 se	 limitó	 a	 seguir	 sonriendo	cruel	 y,	 con	un	movimiento	de

cabeza,	indicó	a	Tewi	que	lo	acorralaran.	Los	dos	se	abrieron	sobre	el	expresidiario,
dejándolo	atrapado	contra	la	pared	de	la	puerta	del	patio	interior.	Al	otro	lado	del	bar,
Manolete	 seguía	 con	 la	 banderilla	 en	 alto,	 expectante	 y	 preparado,	 deseando	 que
Ringo	se	zafara	de	los	otros	dos	y	lo	embistiera	desde	lejos.

—Venga,	hombre,	tranquilicémonos…	—dijo	Tewi—,	igual	el	tema	se	nos	ha	ido
de	las	manos…

—Eso,	eso…	deja	la	navajita	y	nos	tomamos	unas	cañas,	¿eh?	Invita	la	casa.
La	voz	de	Félix	era	tranquila	y	amigable,	pero	el	intento	de	engañar	a	Ringo	era

tan	patético	que	nadie	se	dignó	a	decir	nada	más	ni	a	bajar	lo	que	tenían	en	las	manos.
Todos	 se	 miraban	 y	 medían,	 pero	 nadie	 actuaba.	 La	 sangre	 de	 Ringo	 goteaba
lentamente	a	sus	pies.

Félix	 rompió	de	repente	el	silencio	sin	cambiar	el	 tono	de	su	conciliatoria	 frase
anterior.

—Te	vamos	a	reventar.
—Tenemos	toda	la	tarde	—añadió	Tewi—.	Hoy	no	hay	fútbol.
Ringo	miró	a	uno	y	a	otro,	desfallecido,	 sabiendo	que	 tenía	que	 reaccionar:	 sin

pensarlo	 dos	 veces,	 abrió	 con	 la	 mano	 izquierda	 la	 puerta	 del	 patio	 interior	 a	 su
espalda,	se	precipitó	por	ella	a	toda	velocidad	sin	saber	si	entraba	en	un	callejón	sin
salida,	se	encontró	con	un	pasillo	oscuro	que	cruzó	sin	mirar	atrás,	llegó	a	la	puerta
del	 fondo,	 la	 abrió	 de	 golpe	 (afortunadamente	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave),	 quedó
cegado	por	la	luz	del	sol	de	verano	del	patio	interior	y	al	segundo,	cuando	su	vista	se
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acostumbró,	 se	 vio	 frente	 a	 una	 larga	 mesa	 con	 una	 docena	 de	 rusos	 rapados	 y
vestidos	 con	 chándal	 blanco	 a	 su	 alrededor	 que	 reían	y	discutían	 frente	 a	 una	gran
paella	ya	casi	vacía	y	muchas	botellas	de	Stolichnaya	Elit.

Los	rusos,	al	instante,	dejaron	de	hablar	y	se	levantaron	todos	de	golpe,	sacando
con	 rapidez	 sus	 automáticas	 y	 apuntando	 al	 intruso.	 Ringo,	 confuso,	 levantó
patéticamente	su	navaja,	incapaz	de	encontrar	otro	gesto	que	acompañara	la	situación,
pero	 antes	 de	 que	 los	 rusos	 lo	 acribillaran	 a	 balazos,	 Félix	 entró	 ágilmente,	 cogió
impulso	 y,	 como	 si	 bateara	 una	 sandía,	 le	 destrozó	 el	 cráneo	 con	 su	 hierro	 colado.
Cuando	el	cuerpo	de	Ringo	tocó	el	suelo	ya	estaba	muerto.

El	patio	 interior	no	daba	a	más	edificios	que	a	 los	dos	pisos	de	El	Bodegón.	Al
otro	 lado	 de	 su	 muro	 coronado	 de	 cristales	 de	 botellas	 de	 colores	 solo	 había	 un
descampado,	y	los	edificios	de	detrás	estaban	muy	lejos	para	que	nadie	pudiera	haber
visto	 la	escena.	La	mesa	de	 los	rusos	(en	realidad	varias	mesas	redondas	de	 terraza
juntadas)	 estaba	 en	 el	 centro,	 con	 algunas	 sombrillas	 de	 pie	 alrededor,	 a	 un	 lado
estaban	los	lavabos	y	al	otro	varios	gigantescos	y	pequeños	toneles	apilados	contra	la
pared.	La	puerta	del	local	por	donde	había	entrado	Ringo	y	una	pequeña	ventana	que
daba	 a	 la	 cocina	 eran	 las	 únicas	 salidas	 que	 había	 a	 la	 fachada	 del	 bar,	 por	 donde
trepaba	una	mustia	enredadera.	La	sangre	de	Ringo	manchó	poco	a	poco,	como	un
denso	calimocho	derramado,	el	suelo	marrón.

Nadie	se	movía,	hasta	que	uno	de	los	rusos	(el	que	parecía	más	mayor	y	el	único
que	llevaba	bigote	y	perilla)	se	acercó	lentamente	al	fiambre	evitando	la	sangre	y	los
restos	de	masa	encefálica	para	no	manchar	sus	zapas	de	un	blanco	impoluto.

—Ay,	Félix,	Félix…
Vlad	 jugaba	 con	 una	 de	 las	 cadenas	 de	 oro	 de	 su	 cuello	 mientras	 daba	 una

patadita	 inútil	 al	 cadáver	 banderilleado	 de	 Ringo	 en	 el	 suelo	 del	 patio,	 más	 para
subrayar	sus	palabras	que	para	comprobar	si	estaba	muerto,	porque	era	evidente	para
cualquiera	que	no	se	podía	estar	más	muerto.

—Te	pagamos	un	buen	dinero	porque	tu	local	es	tranquilo	y	podemos	reunirnos
sin	sobresaltos…	«Tranquilo»	es	la	palabra,	¿lo	entiendes,	Félix?

Vlad	hablaba	tan	bien	español	que	cualquiera	diría	que	no	era	ruso,	a	no	ser	por	el
chándal,	 las	 cadenas,	 la	 cabeza	 rapada	 y	 el	 azul	 metálico	 de	 los	 ojos.	 Odiaba	 el
doblaje	tópico	de	los	rusos	en	las	películas	de	espías	(con	frases	tipo	«no	deberrrías
haberte	kedado»),	pero	más	aún	odiaba	que	muchos	de	los	que	lo	rodeaban	hablaban
exactamente	así.

Vlad	miró	interesado	la	banderilla.
—¿Lo	 habéis	 banderilleado?	 —Rio—.	 Ay,	 «cosas	 veredes,	 Sancho,	 que	 non

crederes».
Félix	lo	miró	sorprendido,	como	si	le	hubiera	hablado	en	ruso,	pero	no	dijo	nada.

Vlad	señaló	a	Ringo.
—¿Y	esto	qué?
—Tranquilo,	 Vlad,	 este	 problemilla	 es	 asunto	 nuestro	 y	 en	 diez	 minutos	 está
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solucionado,	 te	 lo	prometo.	No	volverá	a	pasar.	A	los	cafeses	invita	 la	casa,	por	 las
molestias.

Vlad	miró	a	Félix	y	a	Tewi,	que	estaba	a	su	lado,	luego	a	Ringo,	luego	otra	vez	a
Félix	y	asintió.

Al	 afirmar	 su	 jefe	 y	 volver	 hacia	 la	 mesa,	 los	 rusos	 se	 sentaron	 rápidamente
volviendo	enseguida	a	su	animada	charla	como	si	no	hubiera	pasado	nada.

Vlad	se	volvió	a	sentar,	Félix	le	hizo	un	gesto	a	Tewi	y	cada	uno	cogió	a	Ringo	de
una	 pierna.	Mientras	 lo	 arrastraban	 hacia	 los	 toneles,	 dejando	 un	 reguero	 rojo	 con
tropezones	 blancos	 por	 el	 suelo,	 los	 rusos	 seguían	 sin	 parar	 con	 su	 incomprensible
cháchara	cirílica,	hasta	que	Vlad	dio	un	golpe	en	la	mesa.

—¿Qué	os	tengo	dicho?	En	español.
Vlad	 tenía	 veintiún	 años	 cuando	 cayó	 el	 muro	 de	 Berlín.	 Vino	 a	 España	 unos

meses	después	y,	desde	muy	joven,	se	hizo	con	el	cotarro	como	delegado	de	la	Bratva
en	 toda	 la	 zona	 de	Valencia	 antes	 de	 que	 el	 término	 «mafia	 rusa»	 se	 popularizara.
Aprendió	castellano	leyendo	a	los	clásicos	y	estaba	orgulloso	de	su	forma	de	hablar,
pero	 no	 de	 su	 vida.	 Ahora	 tenía	 cuarenta	 y	 un	 años,	 estaba	 rodeado	 de	 chavales
violentos	 y	 estúpidos	 que	 solo	 pensaban	 en	 follar,	 apalizar	 y	 meterse	 de	 todo,
mientras	él	en	lo	único	que	podía	pensar	era	en	cómo	largarse	de	la	organización	sin
acabar	en	una	acequia.	O	en	varias.

Vlad	se	puso	a	departir	con	el	ruso	de	unos	dos	metros	de	altura	y	rubio	como	la
cerveza	que	se	sentaba	a	su	derecha,	mientras	los	demás	seguían	comiendo,	bebiendo
e	intentando	conversar	en	español.

—A	ver.	El	asunto	del	abogado.
—Tu	 abogado	 llamó	 ayerrrr	 y	 dijo	 ke	 el	 asunto	 es	 muy	 muy	 urrrgente,	 pero

kierrre	hablarrr	contigo	direktamente,	Vlad.
—¿De	cuánto	estamos	hablando?	Y	vocaliza.
Félix	y	Tewi	habían	 llegado	 junto	a	 los	 toneles	 (la	mayoría	 con	capacidad	para

doscientos	cincuenta	litros)	que	estaban	alineados	de	pie	contra	la	pared.	Félix	abría
con	un	martillo	la	tapa	de	uno	de	ellos,	que	estaba	vacío,	y	Tewi	acercaba	un	saco	de
cal	viva.	El	ruso	que	comentaba	el	asunto	a	Vlad	intentó	vocalizar.

—El	abogado	asegurrra	ke	el	tema	es	de	más	de	dosss	millones	de	jeuros.
Dosss	 millones	 de	 jeuros.	 Dos	 millones	 de	 euros.	 Trescientos	 treinta	 y	 dos

millones	setecientos	setenta	y	dos	mil	pesetas.	La	mente	de	Vlad	hizo	el	cálculo	en	un
segundo,	 como	 si	 decirlo	 en	 pesetas	 hiciera	 que	 fuera	 más	 dinero.	 Y	 lo	 pensó	 en
pesetas,	no	en	las	«antiguas	pesetas»,	odiaba	a	los	gilipollas	que	decían	eso,	como	si
hubiera	otras	pesetas.	Dos	millones	de	euros.	Dos.	Millones.	De.	Euros.	Al	cinco	por
ciento	a	plazo	fijo	en	un	banco	de	las	Islas	Fiyi…

El	cerebro	de	Vlad	palpitaba	y	se	desenfrenaba	con	todas	estas	cifras	bailando	y
montándose	una	orgía	de	números	en	su	imaginación,	pero	la	expresión	de	su	rostro
se	mantuvo	impasible.

—Llámalo	y	pásame	el	móvil.
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Ni	él	ni	los	demás	se	dieron	cuenta	de	que	a	unos	metros	Tewi	se	había	quedado
parado	 con	 el	 saco	 de	 cal	 viva	 en	 las	 manos	 y	 las	 orejas	 hacia	 arriba	 como	 un
dóberman.	 Félix	 había	 abierto	 por	 fin	 el	 tonel	 e	 intentaba	 levantar	 a	 Ringo	 para
meterlo	dentro.

—Tewi,	coño…	que	no	se	va	a	meter	solo.
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CAPÍTULO	3
Charlot

El	Bodegón
(VIERNES	31	de	julio,	19:00	h)

En	cuanto	Ringo	estuvo	sellado	en	su	tonel	de	cal	viva	y	el	reguero	de	sangre	y	seso
formando	 un	 desagradable	 revoltijo	 en	 el	 agua	 del	 cubo	 del	 mocho,	 Félix	 y	 Tewi
entraron	en	el	bar	desde	el	pasillo	del	patio	interior	y	cerraron	la	puerta.

—¡MANOLETE!
Félix	se	precipitó	hacia	la	barra	mientras	Tewi,	con	el	cerebro	chup-chupeando	de

información,	 se	 sentaba	 en	 un	 taburete.	 Félix	 llegó	 a	 toda	 prisa	 junto	 al	 grifo	 de
Mahou	y	logró	quitar	al	viejo	tuerto	del	caño	de	cerveza,	que	tenía	abierto	mientras
bebía	del	chorro	a	lametazos	rápidos,	como	un	perrito.

—¡Mamón,	ya	 te	 pongo	yo	 tu	 tanque,	 que	 así	me	desperdicias	 la	mitad!	Como
vuelva	a	verte	al	otro	lado	de	la	barra	te	doy	tal	hostia	que	te	salto	el	ojo	chungo	ese
que	tienes	hasta	Mislata…

Félix	le	sirvió	una	jarra	de	litro	a	Manolete,	casi	sin	espuma,	que	el	viejo	se	llevó
sonriendo	 sin	vaso	ni	nada	a	una	de	 las	mesas	más	cercanas	a	 la	 tele,	donde	había
acabado	la	corrida	y	estaba	comenzado	una	película	del	oeste.

Mientras,	 Tewi	 seguía	 sin	 moverse	 del	 taburete,	 pensativo.	 Félix	 se	 le	 acercó
desde	el	otro	lado	de	la	barra,	limpiando	el	vaso	de	la	última	caña	que	había	tomado
Ringo	en	su	vida.

—¿Y	a	ti	qué	te	pasa?	¿Un	poco	de	trabajo	físico	y	te	me	cansas?
Tewi	lo	miró,	saliendo	de	su	mutismo.
—¿Me	pones	lo	mío?
—Sí,	señorito,	¿lo	quiere	con	una	nube	de	leche?	Póntelo	tú,	no	te	jode,	¿me	has

visto	cara	de	Gracita	Morales?
Tewi	cruzó	sin	decir	nada	al	otro	lado	de	la	barra	y	comenzó	a	hacerse	un	té.
—Estás	muy	raro,	tú,	Tewi…	¿Tienes	la	regla?
—¿No	has	escuchado	nada	de	lo	de	fuera?
—¿Lo	qué?
Tewi	se	le	acercó	confidencial	y	le	habló	bajito	para	que	Manolete	(que	se	tragaba
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feliz	su	tanque	a	sorbitos	mientras	los	indios	de	la	pantalla	caían	de	sus	caballos	como
moscas)	no	los	escuchara.

—Lo	de	los	rusos,	coño…	Lo	que	hablaba	Vlad	al	teléfono	con	su	abogado.	Lo
de	los	dos	millones	de	euros…

Al	oír	«dos	millones	de	euros»	a	Félix	se	le	encendió	una	pequeña	lucecita	(no	se
le	 podía	 exigir	 más)	 en	 la	 mirada.	 Tewi	 puso	 su	 té	 en	 la	 barra	 y	 le	 añadió	 una
generosa	cantidad	de	J&B.

—No	 he	 escuchado	 nada,	 joder,	 yo	 estaba	 al	 lío…	 ¿qué	 abogado?	—echó	 una
mirada	instintiva	a	la	puerta	del	patio	interior—.	¿Dos	millones,	seguro?

Tewi	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 té	 y	 habló	 incluso	más	 bajo,	 lo	 que	 hizo	 que	 Félix	 se
agachara	un	poco	más	junto	a	él.

—No	 veas	 qué	 historia…	 A	 ver,	 un	 abogado,	 que	 lleva	 algunos	 temas	 de	 los
rusos,	sus	cosas	legales,	digamos,	le	ha	ofrecido	a	Vlad	una	cosita	de	última	hora	de
lo	más	interesante:	quiere	arreglar	un	palo	amañado.

—Sigue.
—El	 abogado	 tiene	 una	 clienta,	 una	marquesa	 venida	 a	menos	 que	 está	 en	 las

últimas	 y	 que	 tiene	 unos	 diamantes	 en	 su	 casa	 que,	 bien	 colocaditos,	 dan	 un
dividendo	de	dos	millones	de	euros…

Félix	silbó	suave	y	continuado	durante	unos	seis	segundos.
—Dos	millones	de	euros…	eso	sí	que	es	dividendo	y	no	lo	que	saco	por	las	cañas.
—A	eso	voy:	los	diamantes	eran	de	su	marido,	un	joyero	que	en	paz	descanse,	y

al	parecer	están	más	limpios	que	el	váter	de	la	Zarzuela.	El	buen	hombre	los	guardaba
en	casa	por	 si	venían	 las	vacas	 flacas,	pero	 le	dieron	 la	 extremaunción	cuando	aún
estaban	las	gordas…	La	marquesa,	que	al	parecer	le	gusta	más	el	bingo,	aunque	sea
un	juego	de	plebeyos,	que	a	mí	la	fideuá,	anda	cortita	de	efectivo	y	ha	recurrido	a	su
abogado	para	que	 le	coloque	el	 tema	de	manera	discreta.	El	abogado	se	 llevaría	un
dos	por	ciento,	pero	ha	pensado	que	le	gusta	más	un	cincuenta,	a	quién	no…	Así	que
quiere	que	Vlad	le	robe	a	la	vieja	sus	piedrecitas…	Hoy.

—¿Y	a	qué	tanta	prisa?
—La	marquesa	se	lo	propuso	ayer	y	hoy	va	a	llevarle	los	diamantes…	a	las	ocho

y	media.	El	 abogado	quiere	que	 se	 los	 robe	ANTES	de	que	 se	 los	dé,	para	que	no
sospeche	de	él…

—Joder,	 ¿y	 te	 has	 enterado	 de	 todo	 eso	 mientras	 empaquetábamos	 al	 de	 la
navajita?

—Es	que	Vlad	se	lo	repetía	al	rubio,	que	lo	apuntaba	en	una	libreta	para	hacerle
un	informe	del	tema	a	sus	jefes…	¿De	verdad	no	has	escuchado	nada?

—Yo	 cuando	 entierro	 un	 hombre,	 aunque	 sea	 en	 un	 tonel,	 tengo	 un	 respeto	 y
estoy	a	lo	que	estoy.

—Bueno…	¿y	qué	te	parece?
Félix	se	quedó	durante	un	rato	todo	lo	pensativo	que	era	capaz	de	quedarse.	Tewi

se	 adelantó	 a	 la	 conclusión	 de	 su	 pensamiento	 y	 se	 le	 acercó	 al	 oído,	 aunque
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Manolete	 estaba	 en	 ese	 momento	 perdido	 en	 el	 desierto	 de	 Arizona	 rodeado	 de
cuatreros.

—Nosotros	sabemos	el	dónde	y	el	cuándo,	pero	los	rusos	ni	se	imaginan	que	lo
sabemos.	Simplemente	hay	que	adelantarse.	Nadie	sospechará	de	nosotros	si…

Félix	lo	miró	durante	lo	que	pareció	un	largo	rato	sin	decir	nada,	asintiendo.	Tewi,
que	conocía	 la	velocidad	de	 las	bisagras	de	su	cerebro,	se	vio	obligado	a	acabar	su
frase.

—…	 Si	 no	 lo	 hacemos	 nosotros.	 Necesitamos	 a	 algún	 primo	 que	 nos	 haga	 el
apaño	por	una	miseria	y	ya	está,	alguien	de	quien	no	se	sospeche	ni	nos	relacione…

Tres	 golpes	 en	 la	 persiana	metálica	medio	 bajada	 hicieron	 que	Tewi	 cortara	 su
discurso.

—¿Algún	colega	de	nuestro	amigo	de	fuera?
—Pues	si	quiere	marcha	tengo	un	montón	de	toneles	vacíos…
Félix	salió	rápidamente	de	la	barra	y	se	dirigió	a	la	puerta,	no	sin	antes	coger	el

gancho	 de	 hierro	 colado	 que	 había	 dejado	 apoyado	 en	 una	mesa.	 Llegó	 junto	 a	 la
entrada	y,	sin	contemplaciones,	levantó	la	persiana	de	golpe:	en	el	exterior	del	local
había	 tres	chavales	de	unos	dieciséis	años,	cada	uno	con	un	monopatín	en	la	mano,
que	 parecían	 una	 versión	 hip-hopera	 de	 los	 Hermanos	 Dalton	 donde	 el	 más	 alto
rozaba	el	metro	setenta	y	cinco	y	el	más	pequeño	no	llegaba	al	metro	sesenta.

—Ah,	sois	vosotros.	¿Qué	hacéis	aquí?	Es	viernes.	Si	vosotros	siempre	venís	los
domingos	al	fútbol.

Los	tres	hablaron	con	cansancio,	como	si	ya	hubieran	tenido	esa	conversación	en
más	de	una	ocasión.

—Vacaciones,	Félix,	vacaciones…
—Lo	que	se	llama	verano.
—¿Estás	abierto?
—Pues	claro,	coño…	¿No	lo	veis?	Anda	pa’	dentro.
Félix	se	hizo	a	un	lado	y	los	chavales	entraron	con	naturalidad,	el	más	bajo	fue	el

primero	en	darse	cuenta	de	la	presencia	de	Manolete,	ensimismado	con	su	peli.
—Qué,	Manolete…	¿te	has	duchado	hoy?
Los	 otros	 dos	 rieron	 por	 lo	 bajo,	Manolete	 se	 limitó	 a	 chistarles	 sin	 apartar	 la

mirada	de	la	tele.
—Ese	no	ha	visto	el	agua	desde	el	siglo	pasado…
—Es	un	ecologista…
Los	chavales	se	dirigían	a	la	puerta	del	patio	interior	medio	descojonados.	Félix,

que	 estaba	 dejando	 el	 gancho	 junto	 a	 la	 puerta,	 les	 pegó	 un	 grito	 antes	 de	 que
salieran.

—¡Eh!	Hoy	fuera	no.	Dentro.
Los	 tres	 se	miraron	 sonrientes,	 acostumbrados	 a	 la	 forma	 de	 ser	 de	 Félix,	 y	 se

sentaron	en	la	mesa	más	alejada	de	la	barra,	de	la	puerta	y	de	Manolete,	donde	podían
hablar	con	libertad.	Al	sentarse,	el	más	bajo	se	dio	cuenta	de	que	el	alto	lo	miraba	con
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sonrisa	faltona	y	movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—¿Qué?
—Tu	tío	es	un	puto	freak.
El	 de	 en	 medio	 se	 rio	 con	 maldad,	 pero	 no	 dijo	 nada,	 el	 más	 bajo	 contestó

enfadado.
—Y	dale,	que	no	es	mi	tío,	era	amigo	de	mi	padre	y	punto…
—Y	una	mierda,	 no	mientas	—dijo	 el	 alto,	 sin	 dejar	 de	 sonreír—.	 Seguro	 que

tienes	algún	gen	chungo	de	Félix	y	tus	hijos	van	a	salir	todos	retrasados	como	él…
—Ja,	 ja.	 Qué	 gracioso	 eres,	 eso	 dice	 siempre	 Lucía,	 que	 eres	 supergracioso…

Claro	que	luego	a	quien	le	mete	la	lengua	hasta	la	garganta	es	al	cabrón	de	Quique	y
no	a	ti.	¿A	que	eso	sí	que	es	gracioso?

El	 de	 en	 medio,	 que	 seguía	 el	 partido	 de	 tenis	 verbal,	 volvió	 a	 reírse.	 El	 alto
contraatacó	rápidamente.

—Tengo	 una	 duda…	¿Era	 amigo	 de	 tu	 padre	 o	 de	 tu	madre?	 Porque	 tenéis	 un
parecido	físico…	¿Tu	madre	no	tendría	un	desliz	y…?

—¡Eh!
—¡Eh!	—dijo	también	el	de	en	medio—.	Te	has	pasado.
El	alto	se	detuvo	y	finalmente	asintió.
—Es	verdad,	se	me	fue	la	olla.	Lo	siento.
—Además	—dijo	el	de	en	medio—,	Fredy	se	parece	mucho	más	al	Tewi	que	a

Félix…
Elvis	(el	más	alto)	y	Óscar	(el	de	en	medio)	se	rieron	ahora	a	carcajadas	mientras

Fredy	los	miraba	conteniéndose.
—¿Qué	os	pongo?
Félix	estaba	junto	a	ellos,	de	repente,	mirándolos	más	extrañamente	incluso	de	lo

normal.
—Un	tercio.
—Un	tercio.
—Una	Coca-Cola	Zero.
Félix	asintió	a	cada	una	de	las	peticiones.
—Vale,	tres	tercios.
—No	—rectificó	 Elvis,	 conteniéndose	 la	 risa—,	 dos	 tercios	 y	 una	 Coca-Cola

Zero.
—¿Cero?	¿Cero	qué?
—Eso,	Zero…
—¿Cero	euros?	—dijo	Félix	mirándolo	 suspicaz—.	¿Coca-Cola	de	gratis?	¿Eso

es	lo	que	quieres,	bastardo?	Pues	vas	listo.	A	mí	no	me	la	juega	nadie.	¡Tres	tercios!
Félix	se	dirigió	rápido	a	la	barra,	pero	paró	en	seco	y	se	volvió	a	mitad	de	camino.
—¡Y	en	este	local	solo	se	pone	Coca-Cola	si	te	pides	un	cubalibre!	¿Estamos?
Cuando	 estaba	 ya	 en	 la	 barra,	 los	 chavales	 aún	 contenían	 la	 risa	 con	 la	 cara

congestionada,	intentando	que	no	se	notara	desde	lejos	el	descojone	que	se	llevaban
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pero	 no	 pudiendo	 evitarlo	 porque	 le	 salían	 carcajadas	 entrecortadas.	 Finalmente	 se
tranquilizaron.

—Qué	lagrimones.
—El	mejor	espectáculo	de	la	ciudad,	ríete	del	Cirque	du	Soleil.
Aún	sonreían	cuando,	justo	en	ese	momento,	salió	un	gato	extrañamente	naranja

de	la	cocina	y	el	tiempo	pareció	ralentizarse.	Los	tres	chavales	se	voltearon	a	la	vez,
como	por	una	premonición	extrasensorial,	y	vieron	a	Micifuz.

—No,	tío,	no…
—El	gato,	ese	puto	gato.
—No	lo	provoquéis,	tíos,	cerrad	la	boca.
Micifuz	 se	 paró	 en	 seco	 al	 notar	 sus	miradas	 a	mitad	 de	 un	 paso,	 dejando	 una

patita	en	alto.	Con	los	ojos	amarillos	vidriosos,	inteligentes,	como	de	persona,	pero	de
persona	muy	hijadeputa,	Micifuz	los	miraba	alternativamente,	uno	a	uno,	una	y	otra
vez,	sin	dedicar	más	tiempo	a	uno	que	otro,	retándolos.	Ellos	mantenían	la	mirada	del
bicho,	pero	no	podían	evitar	un	escalofrío:	si	había	un	gato	poseído	por	el	diablo,	si
había	un	gato	que	guardara	las	llaves	del	infierno	a	Luzbel,	si	había	un	gato	al	que	ni
Stephen	King	 querría	 encontrarse	 en	 su	 portal	 a	medianoche,	 ese	 era	Micifuz.	Los
tres	habían	 sido	arañados	profundamente	en	más	de	una	ocasión	por	el	minino,	 sin
motivo	aparente,	e	 incluso	Fredy	pensaba	que	una	vez	que	lo	atacó	iba	de	verdad	a
sacarle	los	ojos.	Solo	para	divertirse.

Después	de	observarlos	un	rato,	Micifuz	se	aburrió	y,	como	si	fueran	poca	cosa
para	él,	se	dio	la	vuelta	sin	más	y	en	cuatro	saltos	se	plantó	en	la	calle.	Era	un	gato
inquietantemente	ágil	para	ser	tan	grande	y	gordo.

Una	 vez	 la	 presencia	 se	 esfumó,	 los	 tres	 dieron	 un	 suspiro	 y	 se	 tranquilizaron.
Óscar	miró	alternativamente	a	los	otros	dos,	como	había	hecho	el	gato.

—Bueno,	¿qué	hacemos	esta	tarde?
En	la	barra,	Félix	y	Tewi	observaban	a	los	chavales	hablando	entre	susurros.
—No	sé,	Tewi…
—Son	 perfectos,	 ¿quién	 coño	 va	 a	 sospechar	 de	 ellos?	 Además,	 no	 tenemos

tiempo	para	buscar	a	un	profesional,	la	cosa	es	en	menos	de	dos	horas…
—Pero	míralos,	son	unos	niñatos…	Ni	siquiera	saben	atarse	bien	el	puto	cinturón,

se	les	ven	los	gayumbos	como	si	tuvieran	cuatro	años…
—Es	robarle	el	bolso	a	una	vieja…	¿Cómo	de	difícil	es	eso?
Tewi	le	pasó	la	bandeja	con	los	tres	tercios	y	un	cuenquito	con	aceitunas.
—Tú	tantéalos.
—¿Y	los	rusos?
—Les	saco	más	vodka	y	así	están	entretenidos.
Óscar	y	Fredy	discutían	entre	ellos	en	la	mesa.
—¿Cómo	que	no?	Si	estabas	obsesionado…
—Estoy	harto	de	los	zombis,	si	hacemos	un	maratón	que	sea	de	algo	distinto,	no

sé,	de	hombres	lobo,	gore,	Robert	Rodríguez…
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—Joder,	 tío,	 ya	 he	 visto	Machete	 como	 veinte	 veces…	 ¿Qué	 tal	 las	 de	 Saw
seguidas?

—O	los	Kill	Bill.
Elvis,	que	estaba	 todo	el	 rato	mirando	el	periódico,	por	 fin	metió	baza	con	una

frase,	como	dejándola	caer.
—Pues	hacen	una	peli	francesa	en	la	filmoteca	que	parece	interesante…
Los	dos	se	giraron	a	la	vez	hacia	él,	sorprendidos,	y,	después	de	una	corta	risa	que

parecía	un	estornudo,	rápidamente	se	combinaron	para	contestarle.
—A	 ver,	 a	mí	 también	me	 gusta	 el	 cine	 clásico,	 ¿vale?	 Las	 películas	 antiguas,

como	Terminator	o	Robocop…	pero	¿me	quieres	decir	por	qué	 tendría	que	ver	una
peli	en	francés	de…	—miró	el	periódico—…	1960?

—¡Eso!	Yo	no	veo	ninguna	película	subtitulada	ni	en	blanco	y	negro…	¡Si	hasta
me	espero	a	que	emitan	las	series	en	español	para	bajármelas!	¿Por	qué	cojones	voy	a
empezar	ahora?

—Chicas.
Óscar	y	Fredy	sonrieron	a	la	vez	sin	decir	nada.
—Chicas,	a	las	chicas	no	les	va	la	violencia	ni	la	mierda	gore,	buscan	las	cosas	de

calidad,	cosas	que	te	diferencian	de	los	otros,	que	parece	que	eres	más	adulto…
—Lucía.
Elvis	se	paró	en	seco,	los	otros	dos	le	acribillaron.
—No	digas	chicas,	di	Lucía.
—Eso,	di	Lucía,	si	es	fácil,	mira:	Lucía.	¿Ves?
—¿Qué	 te	 crees,	 que	va	 a	 dejar	 de	 chupársela	 a	Quique	y	 chupártela	 a	 ti	 en	 la

filmoteca	mientras	ves…	—miró	otra	vez	el	periódico—…	About-del-suflé	o	como	se
diga	esta	mierda?

—Tú	a	esa	tía	no	te	la	tiras	ni	aunque	un	tráiler	atropelle	a	Quique	y	lo	convierta
en	comida	para	perros.

—Tú	a	esa	tía	no	te	la	tiras	ni	aunque	estalle	una	guerra	atómica,	quede	una	hora
para	la	aniquilación	total	de	la	raza	humana	y	os	quedéis	atrapados	en	un	cajero.

—Tú	a	esa	 tía	no	 te	 la	 tiras	ni	aunque	el	gobierno	cree	una	 ley	de	«follamiento
obligatorio»	que…

Elvis,	más	que	harto,	los	paró	con	la	mano	y	casi	gritó,	cabreado	de	verdad.
—¡Vale,	 basta	 ya,	 sois	 unos	 capullos!	 ¡Yo	 solo	 digo	 que	 seguiremos	 vírgenes

hasta	 que	 hagamos	 algo,	 y	 ver	 las	 pelis	 de	 Saw	 seguidas	 os	 aseguro	 que	 no	 es	 la
solución!

Silencio	después	del	estallido.	Silencio	del	que	duele.	Solo	se	escuchaban	los	tiros
de	la	película	de	vaqueros	de	la	tele.

—¿Vosotros	sabéis	quién	es	el	mejor	actor	del	mundo?
Los	 tres	 se	 sintieron	 incluso	más	 incómodos	 al	 descubrir	 que	Félix	 estaba	 a	 su

lado	con	la	bandeja	de	sus	birras	desde	hacía	rato.
—¿Que	si	sabéis	quién	es	el	mejor	actor	del	mundo?

www.lectulandia.com	-	Página	23



Los	tres	siguieron	callados	mientras	Félix	les	servía	los	tercios	y	las	aceitunas.
—Es	Charlot.	Charles	Chaplin.	Charlot,	el	vagabundo.	¿Y	sabéis	por	qué?	Porque

te	hace	reír	y	te	hace	llorar.
Los	 tres	 dieron	 un	 sorbo	 de	 sus	 tercios	 sin	 decir	 nada,	 Félix	 pareció	 quedarse

atascado	de	repente	en	un	loop	raro,	repitiendo	la	frase	varias	veces	cada	vez	en	un
tono	distinto,	moviendo	las	manos	explicativo,	como	a	él	le	gustaba.

—Te	hace	reír…	y	te	hace	llorar,	te	hace…	reír	y	te	hace…	llorar,	te	hace	REÍR	y
te	hace	LLORAR,	te…	hace…	reír…	Y…	te…	hace…	llorar…

Paró	 de	 golpe,	 mirando	 al	 vacío.	 Los	 chavales	 siguieron	 incómodos,	 dejando
pasar	el	silencio	en	que	solo	se	volvía	a	oír	la	tele,	de	donde	salía	alguna	frase	suelta
como	«¡A	tu	espalda,	Joe!»	o	«¡Es	un	maldito	cheyene!».	No	era	la	primera	vez	que
veían	a	Félix	quedarse	atascado.

La	voz	aguardentosa	de	Manolete	resonó	alta	y	clara	de	repente.
—Sois	unos	nenazas,	yo	a	vuestra	edad	me	las	follaba	a	todas.	¡A	TODAS!
—Cállate,	Manolete,	y	mira	la	puta	peli.
Tewi,	que	había	entrado	hacía	rato	del	patio	interior	y	lo	había	escuchado	todo	a

distancia,	hizo	callar	al	viejo	 tuerto	y,	viendo	a	Félix	 fuera	de	 juego,	se	sentó	en	 la
mesa	con	los	chavales.	Miró	fijamente	a	Elvis	y	bajó	la	voz.

—¿Tú	quieres	darle	fornicio	a	la	chavalita	esa,	la	Lucía?
—¿Perdón?
—Que	si	quieres	horadarla.	Ponerla	recibiendo	a	barlovento.
Al	ver	la	cara	de	Elvis,	Óscar	acudió	al	rescate.
—Que	si	quieres	tirártela.
—¿Eh?	 ¡Ah!	 Bueno,	 sí,	 yo	 quiero	 salir	 con	 ella	 y	 quizás,	 claro,	 cuando	 nos

conozcamos…
Las	miradas	de	los	demás	hicieron	que	abreviara.
—Sí.
—¿Sabes	por	qué	no	te	la	bajas	al	pilón?	Aparte	de	por	los	pantalones	esos	tres

tallas	más	grandes	que	llevas.
—¿Porque	lo	hace	otro?
—También.	 No	 te	 la	 trincas	 porque	 llevas	 tatuado	 en	 la	 frente:	 «Hola,	 soy

virgen».	Tú	y	tus	dos	colegas	del	«Club	de	los	Virguitos»…	Y	eso	las	chavalitas	lo
huelen.	Y	se	van	con	el	que	ya	ha	follado.

—¡A	TODAS!	¡ME	LAS	FOLLABA	A	TODAS!
—¡Vale,	Manolete,	a	lo	tuyo!
En	esta	ocasión	fue	Félix	quien	calló	al	viejo:	tal	como	se	había	ido	dentro	de	su

cabeza	 había	 vuelto,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 transición,	 agachándose	 sobre	 la	 mesa,
juntando	su	cabeza	a	la	de	los	tres	adolescentes	y	siguiendo	el	razonamiento	de	Tewi.

—¿Queréis	quitaros	el	celofán?	Pues	os	vais	de	putas	y	punto,	como	se	ha	hecho
de	toda	la	vida	de	Dios.	Y	en	un	sitio	bueno,	de	calidad,	en	el	Bunnies,	en	el	Chic…	o
si	tenéis	moto,	en	el	SeX.
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Los	 tres	 chicos	 se	miraron,	 como	 si	 lo	 hubieran	 pensado	 cada	 uno	 por	 su	 lado
alguna	vez	pero	nunca	se	lo	hubieran	confesado	entre	ellos.	Fredy	verbalizó	la	pega
que	todos	pensaban.

—Somos	menores.	No	entramos	ni	de	coña.
—Tú	 por	 eso	 no	 te	 preocupes,	 que	 yo	 conozco	 a	 gente	 del	 sector,	 eso	 no	 es

problema.	El	problema	es	otro.	Y	gordo.
Los	tres	se	miraron	buscando	la	respuesta	al	acertijo	hasta	que	Tewi	lo	resolvió.
—¿Qué	hace	falta	para	mojar	con	una	profesional	que	os	quite	la	tontería	de	una

santa	 vez?	Dinero.	Money,	cash,	 billetes,	 guita,	 parné…	en	 una	 palabra:	 panoja.	Y
vosotros	no	tenéis	un	clavel,	¿o	me	equivoco?

Fredy,	 Óscar	 y	 Elvis	 estaban	 metidos	 de	 lleno	 en	 una	 conversación	 que
rápidamente	se	había	vuelto	muy	interesante.

—Pues	entre	los	tres	puede	que	juntemos,	no	sé,	¿cuarenta	euros?
Félix	y	Tewi	se	miraron,	Tewi	asintió	y	Félix	lo	soltó.
—Con	eso	no	pagáis	ni	a	la	puta	más	vieja,	tirada	y	sifilítica	del	Cinco	Lunas,	y

en	ese	sitio	llevan	a	las	ladillas	con	correa…	Necesitáis	pasta	de	verdad	y	nosotros	os
podemos	ayudar.	¿Habéis…	mangado	algo	alguna	vez?

Óscar	miró	a	Fredy.	Elvis	miró	a	Fredy.	Fredy	finalmente	miró	a	Félix,	intentando
parecer	duro.

—Yo	en	la	FNAC	me	he	llevado	bastantes	cedés	y	pelis,	mi	primo	me	consiguió
un	aparatito	que	anulaba	la	señal	del	antirrobo…

—¡Como	digas	otra	mierda	tecnológica	te	tragas	el	tercio	con	botella	y	todo!	Yo
digo	mangar.	Robar-robar.	No	por	internet.

Los	 tres	 se	 quedaron	 helados	 por	 la	 repentina	 ferocidad	 de	 Félix;	 Tewi	 intentó
explicárselo.

—Que	la	FNAC	no	es	una	cosa	de	internet,	que	es	un	sitio	real,	de	verdad.	Una
tienda.

Instantáneamente	Félix	volvió	a	ser	el	de	siempre.
—¿Ah,	 sí?	 Vale,	 vale,	 una	 tienda	 me	 sirve.	 Bien…	 ¿queréis	 ganar	 trescientos

euros?
—Doscientos	—matizó	Tewi.
—¿Queréis	ganar	doscientos	euros?
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CAPÍTULO	4
La	ley	del	27

Despacho	del	abogado
(VIERNES	31	de	julio,	20:00	h)

El	abogado	miraba	al	infinito	sentado	en	su	despacho,	un	punto	del	infinito	que	sabía
que	era	un	punto	de	no	retorno.	Le	sobraba	el	traje,	le	sobraba	la	corbata,	le	sobraba
su	vida,	pero	sabía	que	en	cuestión	de	pocos	minutos	su	suerte	estaría	echada	y	que
ya	no	había	marcha	atrás.

—Suegro,	¿te	vas	a	quedar	mucho	rato?
El	 abogado	 reaccionó	 con	 una	 sonrisa	 rápida,	 preparada,	 intentando	 parecer

distendido	y	risueño.
—Estoy	esperando	a	la	marquesa,	ya	sabes…	y	no	me	llames	suegro,	que	hasta	el

domingo	que	viene…
Su	 futuro	 yerno	 se	 rio	 desde	 el	 marco	 de	 la	 puerta,	 el	 abogado	 se	 sintió

extrañamente	 bien	 por	 estar	 llevando	 las	 cosas	 con	 tanta	 naturalidad:	 nunca	 creyó
que,	una	vez	metido	en	una	intriga	criminal,	actuaría	tan	convincentemente	delante	de
los	 demás,	 como	 si	 hubiera	 llevado	 un	 ladrón	 dentro	 siempre,	 desde	 niño,	 pero	 lo
descubriera	a	los	cincuenta.

—¿A	qué	hora	tienes	la	despedida?
Su	futuro	yerno	movió	 la	cabeza	varias	veces	echando	el	aire	a	 la	vez,	dando	a

entender	que	era	algo	que	le	obligaban	a	hacer	pero	que	no	le	apetecía.
—Empieza	a	las	nueve	y	media,	en	el	Casal	Fallero	de	uno	de	la	peña…	¿Sabes	lo

que	me	han	chivado?	Que	como	a	Esteban	en	su	despedida	de	soltero	lo	disfrazamos
de	 teletubbie	 planea	 vestirme	 de	 Caperucita	 Roja,	 ¿te	 puedes	 creer?	 Pues	 lo	 lleva
crudo…	eso	no	va	a	pasar.

El	abogado	se	rio	con	ganas,	estaba	claro	que	había	nacido	para	disimular.
—¿Quieres	venir,	suegro?	Va	a	ser	muy	tranquilo.	Estaremos	en	el	Casal	hasta	las

dos	o	así	y	luego	a	casita…
—No.	Ya	 estoy	muy	mayor	 para	 eso.	 Pero	 hazme	 un	 favor,	 quédate	 hasta	 que

venga	 la	 marquesa,	 así	 me	 ayudas	 a	 cerrarlo	 todo	 y	 no	 tengo	 que	 venir	 mañana.
Luego	ya	puedes	irte	a	por	tu	capita	roja.
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Su	futuro	yerno	le	rio	la	gracia	asintiendo	y	abandonó	el	marco	de	la	puerta	hacia
la	zona	de	la	oficina.

Ladrón.	Era	un	 ladrón.	Y	no	un	 ladrón	 legal	como	hasta	ahora,	 como	cualquier
abogado	que	se	precie,	jugando	en	la	cuerda	floja	de	la	legalidad,	con	clientes	de	lo
más	 dudoso	 pero	 que	 por	 supuesto	 tenían	 derecho	 a	 la	mejor	 representación	 legal
posible	 y	 que	 de	 hecho	 eran	 los	 mejor	 provistos	 de	 dinero	 para	 poder	 obtenerla.
Ladrón.	Era	un	ladrón.

Mentiroso.	 Era	 un	 mentiroso.	 Y	 no	 un	 mentiroso	 vital,	 como	 lo	 somos	 todos,
ocultando	sus	sentimientos	a	una	mujer	que	no	amaba,	aguantando	los	caprichos	y	los
desplantes	de	dos	hijas	que	 lo	 ignoraban,	mintiéndose	a	 sí	mismo,	ocultándose	que
«esta	 es	 tu	 vida,	 es	 así	 y	 así	 será	 hasta	 que	 se	 acabe,	 no	 hay	 nada	más,	 la	 vida	 te
matará	y	no	será	lo	peor	que	te	pase,	casi	le	pedirás	a	gritos	que	lo	haga».	Mentiroso.
Era	un	mentiroso.	Pero	ahora	por	una	buena	causa,	 ahora	no	 se	mentía	a	 sí	mismo
sino	a	 todos	 los	demás.	 Iba	 a	desaparecer.	La	vida	 en	 la	que	estaba	 atrapado	no	 lo
mataría.	Quería	una	vida	nueva,	una	vida	que	hasta	entonces	solo	se	había	atrevido	a
soñar.	Una	vida	 imaginada	que	desde	hacía	solo	veinticuatro	horas	había	pasado	de
ser	una	locura	a	convertirse	en	este	mismo	momento	en	la	única	opción	posible.

Cuando	 la	 marquesa	 lo	 llamó	 el	 día	 anterior	 para	 contarle	 su	 propuesta,	 el
abogado	 solo	 pensó	 en	 que	 era	 otro	 asunto	 más,	 y	 muy	 ventajoso,	 otra	 pequeña
escaramuza	de	un	rico	para	seguir	siendo	rico	que	a	él	le	proporcionaba	un	más	que
interesante	 pico	para	 su	 cuenta	 en	B.	Hasta	 que	 colgó	 el	 teléfono.	Entonces	 los	 «y
si…»	asaltaron	el	Palacio	de	Invierno	de	su	cerebro:

¿Y	 si	 se	 quedaba	 con	 los	 diamantes,	 un	bien	no	declarado	que	 la	 buena	 señora
marquesa	no	podría	ir	a	denunciar	a	la	policía	en	caso	de	robo?

¿Y	si	cogía	ese	dinero,	dejaba	pasar	un	tiempo	prudencial	para	que	nadie	supiese
que	había	sido	él,	y	luego	se	marchaba	para	siempre	con	su	joven	amante	a	otro	país,
con	 otro	 nombre,	 para	 vivir	 otra	 vida	 que	 no	 era	 esta,	 dejando	 su	 trabajo,
abandonando	 a	 su	mujer,	 a	 su	 hija	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 casarse	 y	 a	 su	 otro	 hija
adolescente?	Para	siempre.

No	 podía	 hacerlo	 solo,	 así	 que	 su	 primera	 opción	 fue	 recurrir	 al	 cliente	 más
obviamente	fuera	de	la	ley	dentro	de	su	cartera	de	clientes.	Vlad	aceptó	sus	términos
de	manera	más	 rápida	de	 lo	que	el	abogado	esperaba,	quizás	por	 lo	precipitado	del
plan,	lo	que	le	convenía:	la	mitad	de	los	diamantes	para	los	rusos,	la	mitad	para	él.	Le
señaló	 la	 hora	 (ocho	 y	 media,	 casi	 a	 punto	 de	 cumplirse),	 el	 lugar	 (frente	 a	 sus
oficinas	en	la	calle	Cirilo	Amorós)	y	la	descripción	de	la	marquesa	(la	única	persona
capaz	 de	 llevar	 una	 piel	 sobre	 los	 hombros	 en	 julio).	 Por	 último,	 llegaron	 al
compromiso	de	repartirse	el	pastel	esa	misma	noche.

Así	de	fácil.	No	era	tan	difícil	ser	un	criminal	como	la	gente	pensaba.	Solo	tienes
que	estar	dispuesto	a	dar	el	paso.

El	 abogado	 se	miró	 en	 el	 espejo	 de	 su	 despacho.	 Se	 ajustó	 la	 corbata	 negra	 y
examinó	 su	 cara,	 preparándose	 para	 interpretar	 su	 gran	 papel	 cuando	 la	 marquesa
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llegara	al	despacho	recién	robada.	Era	abogado	y	era	autónomo,	pero	tuvo	la	extraña
sensación	al	mirarse	que	 lo	 invadía	 siempre,	y	que	 todos	 los	demás	 también	 tenían
cuando	lo	miraban.	Sí,	efectivamente	no	podía	evitarlo.

Tenía	cara	de	funcionario.

Calle	Cirilo	Amorós
(En	ese	momento)

—¡Piedra,	papel	o	tijera!
Tres	voces	al	unísono	 repitieron	 las	palabras,	 tres	manos	al	unísono	salieron	de

detrás	de	cada	uno	de	los	chavales:	una	estaba	extendida	completamente	plana.	Las
otras	dos	mostraban	el	dedo	índice	y	el	corazón	a	modo	de	tijera.

—¡Mierda!	Seguro	que	habéis	quedado	de	acuerdo…
—Ha	sido	legal,	Elvis.	Te	ha	tocado.
Desde	una	esquina,	Fredy,	Óscar	y	Elvis,	monopatín	en	mano,	vigilaban	la	calle,

nerviosos	 y	 excitados,	 intentando	 disimular	 pero	 llamando	 mucho	 la	 atención,
mirando	a	todos	lados.

—Venga,	Fredy.	Se	supone	que	el	ladrón	eres	tú.
—Te	ha	tocado,	Elvis.
Óscar	sacó	algo	de	su	mochila	de	repente	y	se	lo	puso	en	la	mano	a	Elvis.	Este	lo

miró	sin	comprender.
—¿Qué	es	esto?
—Es	de	mi	hermano,	para	cuando	hace	senderismo	en	invierno.
—¿Un	pasamontañas?	¡Pero	voy	a	parecer	un	puto	terrorista!
—¿Qué	prefieres,	que	la	vieja	te	vea	el	careto?
A	regañadientes,	Elvis	se	lo	puso.
—Aggg,	joder,	pica	un	montón.
—No	 te	 quejes.	 ¿Cómo	 dijo	 Tewi	 que	 era	 la	 vieja?	 No	 lo	 entendí	 muy	 bien,

tampoco	sé	si	él	lo	tenía	muy	claro.
—Esto	es	un	mala	idea,	¿por	qué	no	lo	dejamos?	Ser	virgen	no	es	tan	malo.
—Cállate,	Elvis.	Llevaba	pieles	o	algo	así,	¿no?
—No	estaba	muy	seguro	de	eso…	además,	¿quién	lleva	pieles	en	verano?
—Tiene	que	tener	pinta	de	marquesa,	ese	es	el	tema.
—¡En	esta	calle	todas	las	viejas	tienen	esa	pinta!
—¡Joder,	Fredy,	yo	al	menos	doy	ideas!
—Me	voy	a	quitar	el	pasamontañas,	tíos,	la	gente	me	mira…
—Pero	¿por	qué	te	lo	has	bajado	del	todo,	payaso?	Anda,	trae…
Fredy	cogió	el	pasamontañas	desde	el	 cuello	de	Elvis	y	 se	 lo	 remangó	hasta	 la

frente.
—Así.
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—Uf,	menos	mal,	me	estaba	mareando…	¿Y	cuándo	me	lo	bajo?
—Mierda,	cuando	vayas	a	dar	el	tirón,	¿o	eres	gilipollas?
—¡No	me	 grites,	 tío!,	 que	 soy	 yo	 el	 que	 se	 la	 va	 a	 jugar,	 ¿vale?,	 ¡y	 ya	 estoy

bastante	nervioso!
—Silencio,	los	dos,	¿queréis	que	se	entere	todo	el	barrio?
Los	dos	se	calmaron	un	poco,	Elvis	respiraba	hondo	y	profundo,	Fredy	y	Óscar

miraban	cada	uno	a	un	lado	de	la	calle…	hasta	que	Óscar	golpeó	a	los	otros	dos	con
el	brazo.

—¡Esa!
—¿Esa?	¿Qué	lleva	sobre	los	hombros?	¿Un	perrito?
—No,	 tío,	 es	 una	 piel,	 es	 como	 un	 zorrillo	 deshuesado,	 ¿no	 ves	 la	 cara	 y	 las

patitas	unidas	por	delante?
—Puagg,	qué	asco,	es	verdad.	Es	ella,	sin	duda.	¡Elvis,	el	pasamontañas!
Elvis	sudaba	como	un	pollo	y	miraba	a	uno	y	a	otro,	pero	no	se	 lo	bajaba.	Los

otros	dos	se	impacientaron.
—Elvis,	tío,	venga.
—Elvis,	tío,	va.
—No	puedo	hacerlo.	No	puedo.
Óscar	se	acercó	y	lo	cogió	de	los	hombros,	mirándolo	a	los	ojos.
—Escucha:	si	 te	bajas	el	pasamontañas	y	 robas	el	bolso	de	esa	vieja	asesina	en

serie	de	zorrillos	 esta	noche	dejarás	de	 ser	virgen.	Y	en	cuanto	Lucía	note	que	has
mojado	como	el	puto	amo,	irá	a	por	ti	y	pasará	de	Quique,	¿lo	entiendes?	No	lo	hagas
por	nosotros.	No	lo	hagas	ni	siquiera	por	ti.	Hazlo	por	ella.

Elvis	 asintió	 después	 del	 discurso,	 aún	 sudando,	 pero	 convencido,	 y	 se	 bajó	 el
pasamontañas.	 Los	 otros	 dos	 le	 levantaron	 el	 pulgar	 en	 señal	 de	 ánimo	 y	 Elvis,
después	de	respirar	profundamente	a	través	de	la	gruesa	tela,	dejó	caer	el	monopatín
al	suelo,	se	subió	encima	y	empezó	a	coger	carrerilla.

—Qué	cabrón,	Óscar,	deberías	ser	político.
—Tú	atento	y	preparado	por	si	hay	que	largarse	a	toda	leche.
Fredy	y	Óscar	vieron	cómo	Elvis	atravesaba	la	calle	mirando	a	los	dos	lados	por

si	venía	algún	vehículo	y	 llegaba	a	 la	otra	acera	disimulando	un	poco,	poniendo	 la
cara	de	lado	mientras	se	acercaba	a	la	marquesa.	Cogiendo	impulso	con	el	pie	aceleró
de	repente	el	monopatín	y,	en	cuestión	de	un	segundo,	arrebató	el	bolso	del	hombro
de	la	marquesa	como	si	fuera	la	cosa	más	fácil	del	mundo.	Fredy	y	Óscar	no	pudieron
evitar,	en	la	distancia,	dar	un	salto	nervioso	de	alegría.

En	cuanto	Elvis	 tuvo	el	bolso	en	su	poder	le	dio	marcha	al	monopatín	como	un
loco,	mientras	escuchaba	a	su	espalda	la	voz	chillona	de	la	marquesa	regalándole	una
serie	 de	 duros	 insultos	 que	 no	 había	 aprendido	 en	 las	 fiestas	 de	 la	 alta	 sociedad.
Cuando	 estaba	 lo	 bastante	 lejos	 de	 la	 vieja	 para	 sentirse	 a	 salvo,	 de	 repente	 una
potente	mano	 intentó	 agarrarlo	 por	 el	 cuello	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacerlo.	 Fredy	 y
Óscar	tragaron	saliva	al	ver	que	un	tío	mazado	de	unos	dos	metros	y	rubio	como	la
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cerveza	casi	pillaba	a	Elvis,	y	que,	aunque	había	 logrado	escapar	por	 los	pelos,	 las
estaba	pasando	putas	con	el	fornido	desconocido	persiguiéndolo.	Instantáneamente	y
sin	necesidad	de	decir	palabra	alguna	los	dos	chavales	dejaron	caer	sus	monopatines
al	suelo,	se	subieron	en	ellos	y	salieron	a	toda	leche	en	dirección	contraria.

Despacho	del	abogado
(Poco	después)

—¡Me	han	robado!	¡Dios	mío,	me	han	robado!
El	Cara	de	 funcionario,	preparado	para	 ese	momento	desde	hacía	un	buen	 rato,

salió	 de	 su	 despacho	 con	 sorpresa	 en	 el	 rostro	 y	 nerviosismo	 en	 la	 voz	 al	 oír	 los
gritos.

—Pero	¡doña	Marita!	¿Qué	le	ha	ocurrido?	¡Rápido,	agua	para	la	señora!
—No…	mejor	un	coñac.
La	marquesa	 se	 dejaba	 caer,	 agotada	 de	 la	 vida,	 sobre	 un	 sofá	 de	 cuero	 de	 la

entrada,	 con	 su	 zorrillo	muerto	 en	una	mano	y	un	pañuelo	 en	 la	otra,	 secándose	 la
frente.	Mientras,	el	futuro	yerno	sacó	una	botella	de	coñac	del	despacho	de	su	suegro
de	un	cajón	que	se	supone	no	debía	conocer	y	el	Cara	de	funcionario	se	sentó	en	la
mesita	frente	a	doña	Marita.

—¡Qué	sofoco,	Dios	mío!
—Pero	¿cómo	ha	sido?
—¡Un	 delincuente	 de	 estos	 del	 botellón	 me	 ha	 robado	 el	 bolso!	 ¡Y	 en	 pleno

centro!	Afortunadamente	un	amable	 joven	rumano	lo	persiguió,	no	sé	si	ha	 logrado
atraparlo…	para	que	luego	digan	de	los	extranjeros.

Doña	Marita	era	por	supuesto	la	primera	que	decía	de	los	extranjeros,	pero	estaba
dispuesta	a	hacer	una	excepción	con	un	joven	tan	alto,	tan	eslavo,	tan	rubio	como	la
cerveza	 y	 tan	 buen	 ciudadano.	 El	 Cara	 de	 funcionario	 no	 entendió	 bien	 la
incomprensible	historia	de	la	marquesa,	así	que	tampoco	tuvo	que	disimular	mucho
para	parecer	confuso.

—Pero	entonces…	¿no	ha	recuperado	su	bolso?
—¡No!
Eso	tranquilizó	al	Cara	de	funcionario,	que	movió	la	cabeza	falsamente	fastidiado

mientras	la	marquesa	bebía	un	gran	trago	del	coñac	que	le	acababa	de	traer	el	futuro
yerno.

—Mira	que	es	casualidad…	¡Justo	cuando	me	traía	su…	—miró	al	futuro	yerno,
que	no	sabía	de	la	misa	la	media	ni	debía	saberlo—…	asunto	importante	que	tratar!
Vaya	juventud…	pero	¿sabe	qué	le	digo?	La	culpa	es	de	los	padres.

—Sin	duda,	sin	duda…	En	fin,	gracias	a	Dios	que	al	menos	no	me	he	caído	y	me
he	roto	la	cadera.

—Sí,	 aún	 hay	 que	 dar	 gracias.	 ¿Puedes	 bajar	 un	 momento	 a	 enterarte	 si	 por
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casualidad	han	recuperado	el	bolso	de	doña	Marita?
El	 futuro	 yerno	 asintió	 y	 salió	 del	 despacho.	 En	 cuanto	 lo	 hizo,	 la	 marquesa

esbozó	una	sonrisa	picarona	y	bajó	la	voz,	con	una	risita	cómplice.
—En	cuanto	a	nuestro	acuerdo,	no	se	preocupe.	Sigue	en	marcha.
El	 Cara	 de	 funcionario	 hizo	 todo	 lo	 humanamente	 posible	 para	 solo	 reflejar

asombro	y	no	angustia.
—Pero,	el	robo…
—Me	han	robado	el	bolso,	pero	no	los	diamantes.
Doña	Marita	pensó:	«Gracias	a	la	ley	del	27».	Pero	no	lo	dijo.
Seis	meses	antes,	en	el	bingo	de	Primado	Reig,	la	marquesa	había	encadenado	dos

líneas	y	un	bingo,	y	se	sentía	de	subidón	y	en	racha.	En	el	cuarto	de	baño,	cuando	se
estaba	 retocando	 después	 de	 cinco	 horas	 seguidas	 controlando	 cuatro	 cartones	 la
partida,	vio	a	otra	binguera	 impenitente	como	ella,	de	 su	misma	edad,	que	doblaba
bien	 apretado	 un	 paquetito	 con	 varios	 billetes	 y	 se	 lo	 colocaba	 estratégicamente
dentro	de	una	de	las	inmensas	copas	de	su	sujetador,	bien	ajustado	contra	su	pecho.
La	señora	se	dio	cuenta	de	que	la	marquesa	la	miraba	y	sonrió,	a	través	del	espejo.

—Es	la	ley	del	27.
Doña	Marita	se	sorprendió	cuando	 la	mujer	 le	habló,	pero	no	dijo	nada,	ella	de

todos	modos	le	continuó	explicando	a	su	imagen	en	el	espejo.
—Ha	ganado	una	línea	y	un	bingo	seguidos,	¿verdad?	Al	chino	de	mi	mesa	no	le

ha	 hecho	mucha	 gracia.	Ahora	 que	 ha	 logrado	 un	 dinero	 que	 no	 esperaba,	 siga	mi
consejo:	guarde	la	mitad,	pero	no	en	el	bolso,	sino	aquí…

Se	tocó	ostensiblemente	su	descomunal	pecho.
—…	En	un	sitio	donde	luego	le	dé	vergüenza	sacarlo	en	público.	Porque	usted	va

a	seguir	jugando,	¿verdad?,	y	jugando,	y	jugando	y	llegará	un	momento	en	que	se	le
esfume	todo	el	dinero,	el	que	ha	traído	y	el	que	ha	ganado.	Lo	sé	muy	bien	por	propia
experiencia.	Y	el	bingo	es	muy	puñetero,	se	lo	digo	yo,	así	que	de	repente	tendrá	un
cartón	caliente,	justo	cuando	iba	a	irse,	justo	cuando	ya	no	le	quedaba	un	céntimo,	y
los	números	saldrán	uno	detrás	de	otro,	como	por	arte	de	magia,	hasta	que	tenga	casi
todos,	hasta	que	solo	le	quede	uno.	Entonces	el	ritmillo	se	estancará,	y	no	saldrá,	no
saldrá,	 no	 saldrá,	 la	 suerte	 se	 empantanará,	 cantarán	 todos	 los	 números	 menos	 el
suyo,	menos	ese	maldito	27,	y	cuando	crea	que	ya	va	a	salir,	cuando	piense	que	todo
cuadra,	 que	 es	 su	momento,	 cuando	 tenga	 la	 palabra	 «¡Bingo!»	 casi	 en	 los	 labios,
entonces,	 se	 lo	 aseguro,	 otro	 jugador	 en	 otra	 mesa	 más	 en	 racha	 que	 usted	 se	 lo
quitará	en	sus	narices	en	un	segundo.	Usted	querrá	seguir	jugando,	pero	no	tendrá	con
qué,	 excepto	 con	 el	 dinero	 del	 sostén.	Y	pensará:	 «La	 ley	 del	 27».	Y	 si	 es	 lista	 se
levantará	de	la	mesa	y	se	marchará	a	casa.

La	desconocida	salió	por	la	puerta	del	baño	sin	decir	nada	más.	Doña	Marita	no
volvió	a	verla,	pero	nunca	olvidó	esa	perla	de	sabiduría	popular	que	era	 la	«ley	del
27».	 Delante	 de	 los	 ojos	 atónitos	 del	 Cara	 de	 funcionario	 y	 sin	 ningún	 atisbo	 de
vergüenza,	 la	 marquesa	 se	 desabrochó	 un	 botón	 de	 su	 blusa,	 utilizó	 su	 mano	 de
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palanca	para	separar	su	pecho	de	la	copa	del	sostén	y	sacó	un	saquito	de	terciopelo.
—¿No	es	una	suerte?	Ya	pensaba	que	se	quedaba	sin	su	dos	por	ciento,	¿eh?
El	 Cara	 de	 funcionario	 sonrió	 utilizando	 toda	 la	 fuerza	 de	 su	 mente	 sobre	 los

músculos	de	su	rostro,	y	cogió	el	saquito	de	terciopelo,	que	estaba	bastante	calentito.
—Guárdelo	 en	 la	 caja	 fuerte,	 por	 favor,	 que	 yo	 ya	 no	 me	 fío	 de	 estas	 calles.

¡Valencia	parece	el	Bronx!
El	 Cara	 de	 funcionario	 se	 levantó	 con	 el	 piloto	 automático	 puesto	 y,	 sin	 decir

nada,	con	la	sonrisa	falsa	pegada	a	la	boca,	se	dirigió	a	su	despacho.
—¿Le	 parece	 bien	 el	 lunes	 por	 la	 mañana	 para	 ir	 a	 ver	 al	 joyero?	 Y	 no	 se

preocupe	 por	 la	 seguridad,	 contrataré	 a	 alguien	 para	 que	 nos	 acompañe,	 no	 quiero
más	sustos.

Mientras	el	Cara	de	funcionario	entraba	en	su	despacho	como	quien	entra	en	 la
cámara	de	gas,	el	futuro	yerno	subió	de	la	calle.

—Lo	 siento,	 doña	Marita,	 el	 chico	 escapó.	 Y	 no	 he	 visto	 a	 ningún…	 rumano.
¿Llamo	a	la	policía?

—No,	cariño,	da	igual…	es	solo	un	bolso.	Si	hubieran	sido	mis	pieles…
La	 marquesa	 acarició	 su	 zorrillo	 deshuesado	 como	 si	 estuviera	 vivo.	 A	 varios

metros	de	ellos,	en	el	despacho,	el	Cara	de	funcionario	se	sentía	también	desollado:	el
plan	 podía	 haber	 funcionado	 y	 la	 marquesa	 nunca	 hubiera	 sospechado	 de	 él	 (la
marquesa	 aún	 mantenía	 amistades	 muy	 poderosas	 con	 las	 que	 mejor	 valía	 estar	 a
buenas).	 Luego	 habría	 dejado	 pasar	 un	 tiempo,	 preparado	 bien	 su	 huida	 y	 en	 unos
meses,	 él	 y	Lourdes…	Pero	no,	 el	 plan	 a	 la	mierda,	 su	vida	 a	 la	mierda,	 todo	 a	 la
mierda…	Abrió	 la	 caja	 fuerte	 con	el	 saquito	de	 terciopelo	en	 la	mano:	 lo	 tenía	 tan
cerca,	 tan	 literalmente	 en	 su	 mano	 y	 no	 había	 nada	 que	 pudiera	 hacer…	 ¿Nada?
¿Cómo	que	nada?	Era	un	ladrón.	Era	un	mentiroso.	Podía	hacer	lo	que	quisiera.	Si	no
podía	hacerlo	bien,	lo	haría	regular.	Pero	lo	haría.	Su	cerebro	funcionó	más	rápido	en
esos	 diez	 segundos	 que	 en	 toda	 su	 vida:	 seguro,	 tranquilo,	 como	 un	 criminal	 de
verdad,	sacó	rápidamente	un	pequeño	sobre	marrón	del	cajón,	pasó	los	diamantes	del
saquito	al	sobre	sin	que	se	cayera	ninguno,	 introdujo	el	saquito	en	 la	caja,	 la	cerró,
dobló	el	sobre	cuidadosamente	y	lo	guardó	en	su	bolsillo	justo	cuando	el	futuro	yerno
entraba	por	la	puerta.

—¿Todo	bien?	Me	voy	ya	a	la	despedida,	así	acompaño	a	doña	Marita	a	coger	un
taxi.	¿De	verdad	no	quieres	venir?

—No,	no	te	preocupes.	Pásatelo	bien…
El	Cara	de	funcionario	se	despidió	de	la	marquesa	quedando	con	ella	el	 lunes	y

emplazó	a	su	futuro	yerno	para	la	paella	del	domingo.	Los	dos	salieron	del	despacho
sin	sospechar	ni	por	un	momento	que	en	la	mente	del	Cara	de	funcionario	él	estaba
volando	mañana	a	esas	horas	camino	de	Canadá	con	Lourdes,	 la	mujer	que	amaba.
¿Por	qué	a	Canadá?	Porque	¿quién	en	su	sano	juicio	lo	buscaría	en	Canadá?

Hizo	 entonces	 las	 dos	 llamadas	 más	 importantes	 y	 más	 mentirosas	 de	 toda	 su
vida.
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La	primera	fue	a	Vlad,	los	dos	discutieron	acaloradamente	sobre	lo	mal	que	había
salido	 todo,	 echándose	 la	 culpa	 mutuamente,	 hasta	 que	 el	 Cara	 de	 funcionario	 lo
convenció	de	que	la	única	manera	de	hacerlo	bien,	sin	que	nadie	sospechase,	era	que
lo	atracaran	el	lunes,	a	él	y	a	la	marquesa,	en	el	camino	al	joyero.

Mientras	hablaba	se	tocaba	el	bolsillo	donde	estaban	los	diamantes,	sabiendo	que
ese	 robo	no	 tendría	 lugar.	Una	vez	 le	colgó	a	Vlad,	 el	 rápido	e	 improvisado	nuevo
plan	que	había	forjado	en	su	cerebro	en	solo	diez	segundos	parecía	que	iba	viento	en
popa.	Hizo	entonces	la	segunda	llamada.	A	su	mujer.

—¿Cariño?	 Hoy	 llegaré	 tarde,	 no	 me	 esperes	 despierta.	 Sí,	 al	 final	 me	 han
convencido	de	ir	a	la	despedida	de	soltero…
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CAPÍTULO	5
De	pelo	en	pecho

El	Bodegón
(VIERNES	31	de	agosto,	21:00	h)

Manolete	dormitaba	beatíficamente	en	una	silla	al	fondo,	apoyado	en	la	pared,	con	su
tercer	tanque	vacío	sobre	la	mesa.	Félix	limpiaba	la	barra	por	doceava	vez	y	miraba	el
reloj	 de	 pared	 con	 forma	 de	 casas	 colgadas	 de	 Cuenca	 cuando	 Tewi	 entró	 con	 su
bandeja	desde	el	patio	interior	y	se	plantó	a	su	lado.

—¿Qué?	¿Qué	ha	pasado?
—Sssssshhh,	 coño,	 Félix,	 habla	más	 bajo…	No	veas	 la	 que	 se	 ha	montado	 ahí

fuera.	Vlad	hablaba	por	el	móvil	con	el	abogado	y	parecía	de	una	leche	fina.
—Así	que…	lo	han	hecho.	Los	chavales	lo	han	hecho.
—Parece	que	sí.
—Y	tú	no	querías	enviarlos.	Qué	poco	ojo	tienes,	Tewi.
—Claro,	claro…	Ahora	a	esperar.
Tewi	estaba	tan	contento	que	le	dejó	a	Félix	apuntarse	el	tanto	mientras	tiraba	un

par	de	cervezas,	sacaba	un	poco	de	jamón	y	queso	que	había	sobrado	de	los	rusos	y	lo
ponía	 en	 la	 barra	 entre	 los	 dos.	 Cada	 uno	 con	 su	 caña,	 brindaron	 en	 silencio	 y
bebieron	 un	 sorbo.	 Félix	 empezó	 a	 picotear	 en	 el	 jamón	 como	 un	 ave	 carroñera,
lanzando	rápido	la	mano,	pero	masticando	despacio	el	trozo	que	se	metía	en	la	boca.
Tewi	parecía	pensativo.	Félix	se	sentía	más	listo	que	alguien	y	quería	comentarlo.

—El	Vlad	ni	se	lo	ha	olido.	Gilipollas.
—Ya.
—Con	todo	el	vodka	que	se	ha	metido	hoy	para	el	cuerpo	no	sé	ni	cómo	recuerda

su	propio	nombre.	Gilipollas.
Félix	se	regodeaba	en	el	gilipollas	final,	no	para	rebajar	a	Vlad,	sino	para	subirse

a	sí	mismo.	No	tenía	muchas	ocasiones	en	las	que	podía	hacerlo.	Se	llenó	incluso	más
la	boca	de	jamón,	y	pasó	un	trago	de	cerveza	a	través	del	bolo	que	formaba	con	él	en
su	boca.

De	no	se	sabe	dónde	apareció	Micifuz.	Tranquilo,	despreocupado,	como	si	todo	el
mundo	 le	 rindiera	 cuentas,	 cruzó	 lentamente	 por	 delante	 de	 los	 taburetes,	 con	 un
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trotecito	 chulesco,	 como	 si	 fuera	 el	 dueño	 del	 local,	 sin	 ni	 siquiera	 mirar	 a	 los
humanos	 de	 la	 barra.	 Félix	 le	 tiró	 un	 trozo	de	 jamón	que	 cayó	 justo	 delante	 de	 él.
Micifuz	se	paró	en	seco.	Volteó	muy	lentamente	la	cabeza	hacia	Félix	y,	si	es	posible
que	un	gato	pueda	mirar	con	asco	(que	Micifuz	puede),	 lo	miró	con	asco.	Para	que
notara	aún	más	su	desprecio,	adelanto	su	patita	colocándola	sobre	el	trozo	de	jamón
y,	con	un	elegante	movimiento,	lo	lanzó	a	un	lado	quitándolo	de	en	medio.	Una	vez
limpio	su	camino,	Micifuz	continuó	su	paseo	sin	dedicar	una	mirada	más	a	su	dueño
y	desapareció	en	la	cocina.	Félix	sonrió	con	cariño.

—Como	quiero	a	ese	gato…
—¿Tú	sabes	por	qué	la	mafia	china	les	va	a	quitar	el	terreno	a	los	rusos?
Tewi	 había	 seguido	 en	 su	 mundo	 sin	 reparar	 en	 Micifuz,	 Félix	 le	 respondió

después	de	llenarse	la	boca	de	nuevo.
—¿Porque	son	más?
—No.	Porque	no	 llaman	 la	 atención.	Y	porque	no	gastan.	 ¿Tú	has	visto	alguna

vez	un	chino	en	un	cine?
—Yo	no	voy	nunca	al	cine.	Soy	más	de	tele.
—Pues	yo	sí,	y	te	digo	que	en	la	vida.	No	gastan	ni	uno.	Lo	reinvierten	todo	en	el

negocio.	Pero	un	ruso	no,	un	ruso	es	como	un	español,	 tiene	pasta	y	se	 la	gasta,	 lo
primero	 que	 hace	 es	 comprarse	 un	 puto	 Hummer,	 y	 hala,	 a	 fardar,	 a	 llamar	 la
atención…	¿y	las	cadenazas	de	oro?	Me	compraba	yo	un	apartamento	en	Torrevieja
con	lo	que	lleva	cualquiera	de	ellos	colgando	del	cuello…	Pero	un	chino…	un	chino
es	un	currante,	hombre,	un	currante	de	verdad,	y	eso	marca	la	diferencia…	¿Por	qué
no	pillamos	uno	para	la	cocina?

—¿Sabes	que	a	Kwan	le	ha	salido	pelo	en	el	pecho?
Tewi	no	supo	qué	responder	al	cambio	de	tema	de	Félix,	así	que	le	dejó	continuar,

picando	el	queso	que	quedaba	en	el	plato.
—Cuando	llegó	se	reía	de	los	españoles	porque	tenemos	pelo.	En	el	cuerpo,	digo.

Le	chocaba	porque	ellos	son	como	el	culito	de	un	bebé,	¿sabes?	Va	a	la	playa,	ve	a	un
tío	que	parece	que	le	hayan	hecho	un	injerto	de	alfombra	en	el	pecho	y	alucina.

—Y	eso	que	no	te	ha	visto	a	ti	en	bañador…
—Pero	el	Kwan	pasa	un	año	en	España	y	¡pimba!,	de	repente	le	empiezan	a	salir

pelos	hasta	en	la	espalda.	¿Qué	te	parece?	Ahora	le	da	cosa	volver	a	su	país	y	que	lo
vean	así…	Cosa	cultural…	Él	cree	que	es	culpa	del	pollo,	de	 lo	que	 le	 inyectan	al
pollo.	¿Tú	sabes	que	a	los	pollos	los	pinchan	como	a	yonquis?	Yo	no	tenía	ni	zorra
idea.	Desde	que	me	lo	dijo	no	pruebo	el	pollo	al	horno,	con	lo	que	me	gusta.	Me	ha
jodido	bien	el	chino…

—¿Kwan,	el	de	la	iglesia	católica	de	al	lado	del	mercado?	Es	coreano.
—Yo	qué	sé…	asiático…	yo	no	soy	racista	como	tú.
—Psst…	psst…
Los	dos	se	giraron	y	al	Tewi	casi	se	 le	atraganta	el	queso	en	la	garganta.	Por	 la

puerta	entraban	tranquilamente	Fredy,	Óscar	y	Elvis	con	el	bolso	de	la	marquesa	en	la
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mano	y	se	sentaban	en	la	barra.
—Aquí	está	el	bolso	de	la	vieja.
—Y	nos	ha	 costado	un	montón,	 que	un	payaso	ha	 intentado	hacerse	 el	 héroe	y

casi	me	pilla…
—¿Y	nuestra	pasta?
—Pero	¿vosotros	sois	subnormales?	¡Que	los	rusos	están	aún	aquí!
—¿Qué	rusos?
Tewi	se	precipitó	sobre	la	barra,	cogió	el	bolso	y	lo	escondió	rápidamente	en	el

cajón	de	los	cubiertos.
—¡Los	 rusos	 a	 los	 que	 acabamos	 de	 joder!	 Pero	 ¿no	 os	 dijo	 Félix	 que	 os

avisaríamos?
—¡No,	claro	que	no!
—¿Acabamos	de	joder	a	unos	rusos?
—¡Le	 dijimos	 a	 Félix	 que	 si	 no	 nos	 mandaba	 un	 whatsapp	 vendríamos

directamente	aquí!
—¡PERO	SI	NO	TIENE	NI	MÓVIL!	Tenéis	que	largaros	ahora	mismo.
La	puerta	del	patio	interior	se	abrió	y	Tewi,	sin	siquiera	mirar	qué	ruso	entraba,

disimuló	al	instante	con	aplomo	y	mucha	profesionalidad.
—Tenéis	que	largaros,	chavales,	coño,	que	no…	que	no	os	puedo	vender	tabaco,

que	me	meto	en	un	lío,	anda,	fuera	de	aquí	de	una	vez.
Los	 chavales	 se	 levantaron	 lentamente	 sin	 decir	 palabra,	 pero	una	voz	desde	 el

fondo	los	paró.
—Esperad.
Como	Tewi	se	 temía,	no	podía	ser	un	 ruso	del	montón:	 la	puñetera	suerte	 tenía

que	hacer	que	fuera	el	mismísimo	Vlad.	Los	tres	chavales	y	Tewi	se	volvieron	hacia
la	 voz,	mientras	 Félix	 hacía	 como	 si	 pasara	 un	 trapo	 a	 la	 barra.	Vlad	 sujetaba	 sin
ningún	tipo	de	expresión	la	puerta	del	patio	interior.

—¿Podéis	pasar	un	momento?
La	pregunta	era	amable,	pero	estaba	claro	que	no	era	una	pregunta:	o	entrabas	o

entrabas.	 Los	 tres	 chavales	 pensaron	 en	 salir	 corriendo	 y	 no	 parar	 de	 correr	 hasta
llegar	a	Albacete,	pero…

—Por	favor.
Ese	«por	 favor»	 lo	 cambió	 todo.	Ese	«por	 favor»	no	dejaba	opciones,	 ese	«por

favor»	 quería	 decir	 «o	 entráis	 o	 no	 habrá	 lugar	 en	 la	 faz	 de	 la	 tierra	 donde	 podáis
esconder	 vuestro	 culo».	 Ese	 «por	 favor»	 hizo	 que	 los	 tres	 chavales,	 en	 línea,
cabizbajos,	 se	 dirigieran	 mansamente	 al	 patio	 interior	 y	 desaparecieran	 en	 la
oscuridad.	Vlad	entró	detrás	de	ellos	y	cerró	la	puerta.	En	cuanto	lo	hizo,	Tewi	miró	a
Félix	asustado,	sin	dar	crédito.

—¡Mierda,	mierda,	mierda!
—Vale,	 lo	único	que	puedo	decirte	es	que	no	es	mi	culpa,	no	entiendo	esa	puta

jerga	tecnológica	de	niñatos…

www.lectulandia.com	-	Página	36



—A	tomar	por	culo,	no	hay	otra	salida:	cogemos	los	diamantes,	nos	largamos	y
que	sea	lo	que	Dios	quiera.

Félix	 no	 tardó	 ni	 un	 segundo	 en	 asentir.	 Tewi	 se	 precipitó	 detrás	 de	 la	 barra	 y
cogió	el	bolso	de	 la	marquesa	del	 cajón:	 sacó	desesperado	a	 toda	velocidad	 lo	que
había	dentro,	buscó	en	todos	los	bolsillos,	en	todos	los	recovecos.

—No	están…	Los	diamantes	no	están…	¡NO	ESTÁN!
—¿Los	tendrán	los	chavales?
—Los	 diamantes	 no	 están…	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer?	 Tenemos	 que…	 tenemos

que…	tenemos…	tenemos…	¡Tenemos	que	irnos	de	aquí!	Los	chavales	van	a	cantar
seguro…	¡Larguémonos!

—No.	Vamos	pa’	dentro.
Tewi	 casi	 empezó	 a	 hiperventilar,	 Félix	 abrió	 tranquilamente	 un	 cajón	 tras	 la

barra,	sacó	una	pistola	Astra	800	Condor	de	los	sesenta	que	era	el	único	recuerdo	que
conservaba	 de	 su	 padre	 y	 se	 la	 metió	 en	 el	 cinturón	 a	 su	 espalda,	 tapada	 por	 el
chaleco.

—Por	lo	que	pueda	pasar…
—Pero	¿estás	loco?	¡Hay	una	docena	de	rusos	armados	ahí	fuera!	Y	¿esa	mierda

funciona?	¡¿Está	cargada?!	¡Si	pensaba	que	la	tenías	de	recuerdo!
Mientras	 Tewi	 le	 planteaba	 sus	 serias	 dudas	 a	 su	 ataque	 de	 locura,	 Félix	 salió

tranquilamente	de	la	barra	y	lo	cogió	de	la	manga.
—No	te	me	vengas	abajo,	coño.	Tú	déjame	a	mí.
—¿Qué	vas	a	hacer?
Félix	abrió	muy	decidido	la	puerta	del	patio	interior	y	empujó	a	Tewi	dentro.
—Joder,	Félix.	¿Qué	vas	a	hacer?

Calle	Pintor	Benedito
(En	ese	momento)

—Vos	estás	loco…	El	lunes,	quizás…	y	a	ese	precio,	porque	sos	amigo…	pero	no	sé
si	podré	tenerlo	para	mañana.

—Mañana	a	las	ocho	y	media	de	la	mañana.	¿Cuánto?
—Che,	flaco,	no	es	una	cuestión	de	dinero,	es	una	cuestión	de	poder	o	no	poder.
—¿Cuánto?
Anchorena	 lo	 miró,	 tanteando	 una	 cifra	 en	 su	 cabeza	 antes	 de	 tantearla	 en	 su

boca.
—No	sé…	¿El…	doble?
El	Cara	 de	 funcionario	 sacó	 su	 talonario	 y	 su	 pluma	 para	 empezar	 a	 rellenarlo

sobre	una	mesa.
—Pero,	por	favor,	flaco…	metálico.
—¿Mañana?	¿A	la	entrega?
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Anchorena	 asintió,	 como	 si	 le	 hiciera	 realmente	 un	 gran	 favor,	 como	 si	 nunca
hubiera	hecho	eso	con	ningún	otro	cliente.

—No	te	creas	ni	por	un	momento	que	me	aprovecho	de	vos,	de	la	situación.	Sabés
que	te	considero	mi	amigo,	es	que	estas	cosas…

—Yo	no	creo	nada,	Anchorena.	Solo	quiero	pasarme	mañana	y	tener	el	pasaporte
a	esa	hora.	No	más	tarde.	Yo	tendré	tus	cinco	mil.

—¿Y	por	qué	tanta	prisa	de	repente?	Si	se	puede	preguntar…
—Se	me	han	adelantado	las	vacaciones.
Anchorena	 era	 un	 encantador	 y	 risueño	 falsificador	 argentino	 que	 se	 situaba	 el

segundo	en	la	lista	de	«clientes	más	fuera	de	la	ley»	del	Cara	de	funcionario,	con	el
que	tenía	buena	relación	(incluso	le	había	regalado	un	Klee	falso	cuando	lo	libró	de
Hacienda).	Pero	era	la	primera	vez	que	solicitaba	sus	«servicios».

La	galería	de	Anchorena	se	abría	a	 la	calle	por	un	cristal	 inmenso	que	ocupaba
toda	 la	 fachada	y	por	el	que	 los	viandantes	podían	deleitarse	con	 su	buen	gusto	en
arte,	decoración,	disposición	de	 los	objetos…	en	fin,	ese	 tipo	de	 tiendas	que	parece
que	 te	cobren	solo	por	mirar.	Pero	claro,	Anchorena	no	ganaba	el	dinero	de	verdad
con	 la	venta	de	arte	 (aunque	hay	que	reconocer	que	 tampoco	perdía).	Su	verdadero
arte	era	el	de	ser	el	más	conocido	y	reputado	creador	(como	le	gustaba	llamarse)	de
documentos	 oficiales	 de	 todo	 tipo.	 ¿Certificado	 de	 nacimiento?	 Anchorena.
¿Digamos	 que	 por	 una	 temporada	 prefieres	 ser	 andorrano?	 Anchorena.	 ¿Quieres
escapar	de	tu	ciudad,	de	tu	país,	de	tu	negocio,	de	tu	familia	y	de	tu	vida	con	tu	joven
amante	engañando	a	la	mafia	rusa?	Anchorena.

Los	dos	se	dieron	la	mano	en	la	puerta	de	la	galería,	como	si	uno	de	ellos	hubiera
comprado	una	obra	de	arte	y	el	otro	le	hubiera	sacado	un	gran	beneficio.	Cosa	muy
cercana	a	la	verdad.	El	coche	del	Cara	de	funcionario	estaba	aparcado	justo	enfrente,
pero	este	cruzó	la	acera	y	Anchorena	se	dio	cuenta.

—¿Y	tu	coche?
—No	 te	 preocupes,	 mañana	 vendré	 andando,	 me	 encanta	 pasear…	 —Sonrió,

encantado	de	la	vida,	feliz	por	primera	vez	en…	no	sabía	en	cuánto	tiempo—.	¡Ocho
y	media!

El	 Cara	 de	 funcionario	 se	 metió	 en	 una	 tienda	 de	 delicatessen	 de	 la	 acera	 de
enfrente	 y	 Anchorena	 volvió	 a	 su	 galería.	 Justo	 antes	 de	 que	 se	 cerrara	 la	 puerta
alguien	 entró	 y	 Anchorena	 se	 giró	 pensando	 que	 algo	 no	 había	 quedado	 claro.
Cuando	 vio	 delante	 de	 él	 a	 un	 ruso	 de	 dos	 metros	 rubio	 como	 la	 cerveza	 que	 lo
vigilaba	 a	 él	 y	 a	 la	 tienda	 de	 delicatessen	 de	 enfrente	 alternativamente,	 supo	 que
realmente	algo	no	estaba	nada	claro.

—Tienes	trrrres	minutos	exactos	para	explikarrrme	todo	lo	ke	sepas	sobrrrre	ese
tipo	y	ké	es	lo	ke	haces	parrrra	él.

A	Anchorena	no	le	hizo	falta	escucharle	hablar	para	reconocerlo	como	uno	de	los
hombres	de	Vlad.

—Te	kedan	dos	minutos	y	sinkuenta	segundos.
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CAPÍTULO	6
Creo	que	he	visto	un	lindo	gatito

El	Bodegón
(VIERNES	31	de	julio,	22:00	h)

Cuando	Félix	y	Tewi	salieron	al	patio	interior,	el	panorama	era	el	siguiente:	los	tres
chavales	 sentados	 cada	 uno	 en	 una	 silla,	 en	 fila;	 frente	 a	 ellos	 Vlad	 en	 otra	 silla,
jugando	con	sus	cadenas;	y	distribuidos	alrededor,	los	demás	rusos	de	pie,	atentos	a
su	 jefe.	 La	 noche	 hacía	 rato	 que	 había	 llegado	 y	 el	 solitario	 y	 siniestro	 farol	 que
alumbraba	 la	 escena,	 atravesado	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 algún	 que	 otro	murciélago,
iluminaba	 con	una	 luz	dura	 a	 los	 chavales	y	dejaba	 a	 los	 rusos	medio	 en	 sombras.
Félix	 aclaró	 el	 ambiente	 encendiendo	 de	 golpe	 los	 otros	 dos	 faroles,	 cegando
momentáneamente	a	los	rusos.

—Os	vais	a	quedar	ciegos…	Así	mucho	mejor,	¿no?
—¿Qué	quieres,	Félix?
La	voz	de	Vlad	era	contenida,	porque	siempre	era	contenida,	pero	a	ninguno	de

los	presentes	se	les	pasó	el	tono	de	impaciencia.
—Pues…	saber	qué	pasa	con	los	chavales.	¿Han	hecho	algo?	Es	que	uno	de	estos

es	mi	sobrino…
A	pesar	de	la	situación,	Fredy	no	pudo	evitar	soltar:
—Solo	es	amigo	de	mi	padre.
Tewi	miraba	 a	 los	 chavales	 haciéndoles	 un	 sutil	 gesto	de	que	 se	 tranquilizaran,

pero	 estar	 rodeados	 de	 miembros	 de	 la	 mafia	 rusa	 a	 punto	 de	 lo	 que	 parecía	 un
interrogatorio	de	los	que	luego	cuesta	mucho	limpiar	no	ayudaba	mucho.

—Os	podéis	quedar,	sois	de	confianza	—dijo	Vlad—.	Pero	calladitos.
Vlad	se	levantó	de	la	silla	y	no	solo	Félix	y	Tewi,	sino	todos	los	demás,	guardaron

un	silencio	sepulcral.
—Esta	tarde	tenía	un	asunto.	Algo	que	me	apetecía	mucho.	Mucho.	No	entraré	en

detalles	 que	 no	 os	 importan,	 solo	 tenéis	 que	 saber	 que	 un	 niñato…	 un	 niñato	 de
mierda	me	lo	ha	fastidiado.

No	solo	Elvis	tragó	saliva.	Fredy	y	Óscar	hicieron	lo	mismo.	Tewi	también.	Vlad
dominaba	 la	 situación.	 Los	 demás	 veían	 en	 él	 esa	 presencia	 de	 líder	 que	 toma
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decisiones,	pero	por	dentro	para	él	todo	eso	era	estúpido	y	tópico,	y	más	ahora.	Una
pérdida	 de	 tiempo	 para	 su	 verdadero	 plan.	 Pero	 si	 no	 lo	 hacía,	 si	 no	 ajusticiaba	 a
cualquier	imbécil	que	había	tenido	la	mala	suerte	de	casi	fastidiarlo	sin	querer…	los
demás	sospecharían.

—No	 es	 por	 el	 negocio,	 el	 negocio	 aún	 está	 en	 marcha,	 eso	 todavía	 lo	 voy	 a
solucionar,	ese	no	es	el	problema.

Félix	 le	 dio	 un	 toquecito	 imperceptible	 en	 el	 brazo	 a	 Tewi	 para	 que	 se	 diera
cuenta	(hasta	él	lo	había	hecho)	de	lo	evidente:	Tewi	respiró	un	poco	sabiendo	que	la
lucha	en	esa	sala	ya	no	era	recuperar	los	diamantes	(que	sospechaba	era	la	psicópata
intención	de	Félix	al	entrar	allí),	sino	lograr	que	la	mafia	rusa	no	les	cortara	alguna
cosa.	Cualquier	cosa.

—Es	 por	 respeto.	 Porque	 si	 alguien	 me	 jode,	 paga.	 Si	 lo	 dejara	 irse	 sin	 más
cualquiera	pensaría	que	puede	joderme,	y	en	mi	profesión,	eso	es	malo.	Muy	malo.
Aparte	de	que	ha	trastornado	mis	planes.	Algo	que	me	saca	de	quicio.

Vlad	 no	 estaba	 ni	 exaltado	 ni	 parecía	 demasiado	 cabreado	 ni	 fuera	 de	 ningún
quicio,	pero	estaba	 lo	bastante	 serio	para	que	ya	ni	 los	murciélagos	 se	 atrevieran	a
pasar	por	el	patio.

—Mi	 hombre	me	 ha	 dicho	 que	 el	 chaval	 tenía…	 vuestra	 edad;	 vestía…	 como
vosotros;	 llevaba	 un	 monopatín…	 como	 vosotros…	 En	 fin,	 ¿tenéis	 algo	 que
contarme?

—Pero,	Vlad,	si	hay	doscientos	niñatos	enseñacalzoncillos	de	estos	en	Valencia.
No	pensarás	que	estos	mindundis	te	han	intentado	joder,	¿verdad?

La	locura	congénita	de	Félix	hacía	que,	en	las	situaciones	más	límite,	no	tuviera
miedo	a	la	muerte.	Ni	vergüenza.

—Míralos,	 si	 son	unos	nenazas…	Esta	misma	 tarde	me	han	 confesado	que	 son
vírgenes.

Todos	 los	 rusos	 empezaron	 a	 descojonarse	 de	 repente,	 ni	 siquiera	 Vlad	 pudo
evitarlo,	 el	 patio	 se	 llenó	 en	 unos	 segundos	 de	 risas	 incontenibles.	 Incluso	 los	 tres
chavales	 esbozaron	 una	 sonrisa	 embarazosa	 que	 en	 realidad	 era	 de	 alivio,	 como
diciendo:	«¡Es	verdad,	si	somos	lo	peor!».	Sin	embargo,	cuando	Vlad	dejó	de	reír,	su
tono	volvió	a	ser	el	de	antes.

—Pero	alguien	me	ha	jodido	y	tengo	que	dar	una	lección.	Y	ha	sido	un	chaval	de
su	misma	tribu	urbana,	así	que…

La	cosa	en	realidad	no	había	ni	mucho	menos	acabado.	Por	eso	nadie	se	esperaba
que	de	repente	una	voz	le	diera	la	vuelta	a	la	tortilla.

—Quique.	Usted…	igual	está	buscando	a	Quique.
Todas	las	miradas	se	concentraron	en	Elvis.	Vicente,	en	su	casa	Vicent	(también

llamado	por	sus	conocidos	el	Vicent,	aunque	su	apodo	más	conocido	era	el	apócope	
El-vis),	 tomó	 aire.	 O	 salvaba	 el	 culo	 aquí	 y	 ahora	 o	 moría	 virgen.	 No	 había	 más
opciones.

Vlad	lo	miró	interesado.
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—Habla.
—Bueno,	Quique	es	un	chico	de	nuestra…	«tribu	urbana»,	que	a	veces	hace	skate

con	nosotros	allí	al	lado	de	la	plaza	de	la	Virgen…
—Al	grano.
—Pues	es	un	tío	bastante	chungo,	¿verdad?
Lo	 dijo	 volviéndose	 en	 busca	 de	 apoyo	 a	 Fredy	 y	 Óscar,	 que	 respondieron	 al

instante.
—Verdad,	verdad…
—Chungo,	muy	chungo…
—Y	esta	 tarde	ha	 llegado	chuleando	que	había	dado	un	palo	por	 el	 centro,	que

éramos	unos	nenazas	porque	no	dábamos	palos	como	él	y	que	si	contábamos	algo	nos
daría	lo	nuestro.	Pero	claro,	yo	no	sé	si	tiene	que	ver	con	lo	suyo…

Vlad	no	parecía	del	todo	convencido.
—Nos	enseñó	el	monopatín	que	usa,	uno	muy	chulo,	y	algunas	cosas	que	había

robado…	incluso	el	pasamontañas	con	el	que	da	los	tirones.
Vlad	señaló	a	Elvis	en	cuanto	oyó	la	última	frase.
—Ponte	de	pie.
Elvis,	intentando	parecer	controlado	pero	temblando,	se	levantó	de	la	silla.
—Llámalo.	Que	venga	aquí.	Ya.
—No	sé	si	querrá,	no	tenemos	mucha	amistad…
Vlad	lo	miró	sin	decir	nada	más,	Elvis	asintió.
—Tengo	el	móvil	fuera.
Vlad	señaló	a	Félix	y	a	Tewi.
—Acompañadlo.	 Tus	 amigos	 se	 quedan	 aquí,	 mientras.	 Y	 no	 se	 te	 ocurra

marcharte.
Vlad	señaló	significativamente	con	el	dedo	índice	a	los	otros	dos.	Félix,	Tewi	y

Elvis	salieron	del	patio	interior	bajo	la	angustiada	mirada	de	Fredy	y	Óscar.	Vlad	se
apiadó	de	ellos.

—Tranquilos,	seguro	que	vuestro	amigo	cumple…	Parece	que	tenéis	la	boca	seca,
¿queréis	un	vodka?

—Mejor	un	poquito	de	agua…
Uno	de	los	rusos	no	pudo	evitarlo	y	gritó:
—¡NENAZAS!
El	patio	se	volvió	a	llenar	de	risas	rusas.
—¡MANOLETE!
Félix	 se	 lanzó	 en	 picado	 sobre	 el	 viejo	 tuerto,	 de	 nuevo	 amorrado	 al	 grifo	 de

Mahou.	Tewi	llevaba	del	hombro,	orgulloso,	a	un	Elvis	descolorido	como	un	payaso
de	Micolor.

—Te	 has	 portado,	 chaval,	 qué	 cabrito…	 ¿Has	 visto	 qué	 salida,	 eh,	 Félix,	 has
visto?

—Sí,	sí.	Espera	un	momento.
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Félix	había	logrado	despegar	a	Manolete	del	grifo	y	le	servía	su	enésimo	tanque
mientras	el	viejo	se	relamía.

—El	último	por	hoy,	¿de	acuerdo?	Y	para	casita…
El	tuerto	cogió	su	tanque	en	la	barra	sin	decir	ni	que	sí	ni	que	no.	Elvis,	con	las

manos	temblando,	buscaba	su	móvil	en	la	mochila,	Félix	se	colocó	junto	a	Tewi,	que
lo	miraba	con	los	brazos	cruzados.

—Bueno,	¿cuál	es	el	plan?
Elvis	se	levantó	como	un	resorte	con	el	móvil	en	la	mano,	a	punto	de	gritar	pero

conteniéndose	nada	más	empezar	la	frase.
—¿EL	 PLAN?	 Pero…	 ¿qué	 plan?	 ¡Si	 he	 soltado	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ha

ocurrido!	¿En	qué	nos	habéis	metido,	cabrones?	¡Nos	van	a	matar!	¡O	peor!
Elvis	apoyó	las	manos	en	las	rodillas,	respirando	hondo,	a	punto	de	llorar.	Tewi	se

acercó	a	la	barra	en	silencio,	sirvió	un	copazo	de	J&B	y	se	lo	acercó	al	chaval.
—Bebe.
Elvis	cogió	el	vaso	mecánicamente	y	echó	un	sorbo,	que	no	pareció	gustarle.
—De	un	trago.
Elvis	obedeció	e	incluso	logró	no	toser	cuando	le	devolvió	el	vaso	a	Tewi,	con	los

ojos	más	brillantes	y	respirando	mejor.
—Y	ahora	escúchame	bien:	¿quieres	que	tus	colegas	lleguen	enteros	a	mañana?
Elvis	asintió	y	Félix,	a	su	lado,	dejándose	llevar,	también.
—Llama	al	Quique	ese	de	los	cojones.
—No	va	a	querer	venir.
—Va	 a	 querer	 venir	 si	 sabes	 cagarte	 en	 su	 puta	madre.	 ¿No	 es	 un	 tío	 chungo?

Pues	yo	qué	sé,	rétalo,	que	se	venga	ya	para	acá	que	le	vas	a	partir	la	cara…
—Dile	que	te	has	follado	a	su	novia,	la	Lucía	esa…
Elvis	y	Tewi	se	giraron	sorprendidos	ante	la	primera	buena	idea	que	había	tenido

Félix	 en	 su	 vida.	 Completó	 su	 propuesta	 mientras	 desaparecía	 en	 dirección	 a	 la
cocina,	sin	darle	importancia.

—Que	su	chica	es	una	zorra	y	que	si	tiene	algo	que	decirte	que	venga	aquí	ahora
mismo.	En	diez	minutos	lo	tienes	en	la	puerta.

Elvis	miró	a	Tewi,	que	asintió,	y	salió	a	toda	velocidad	fuera	del	bar	para	llamar.
Casi	se	da	de	bruces	al	salir	con	Coco,	que	entraba	en	ese	momento	muy	decidido	y
molesto	en	el	local,	con	su	chaqueta	imposible,	su	pajarita	púrpura	y	colocándose	su
rebelde	mechón	sobre	la	calva	tras	la	oreja.

—¡Félix!	¡Tengo	que	hablar	contigo!
Tewi	no	pudo	evitar	fijarse	en	su	indumentaria.
—Guau,	vaya,	qué	glamour,	sí	que	vamos	elegantes,	Coco…
—Porque	 esta	 noche	 trabajo,	 y	 en	mi	 trabajo	 se	 va	 arreglado,	 no	 como	 tú,	 con

chaleco	pero	sin	pajarita,	qué	poca	clase…
—Bueno,	bueno,	tranquilito	que	hoy	me	pillas	un	pelín	tenso.	Y	no	sabía	que	para

presentar	a	cuatro	putas	hacía	falta	vestirse	de	etiqueta…
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Coco	estaba	a	punto	de	contestar	 indignado	cuando	Félix	apareció	por	 la	puerta
de	la	cocina.

—¿Qué	son	esos	gritos?	Hombre,	Coco,	tú	por	aquí.
—¡Tu	gato!	La	que	ha	liado	ese	maldito	animal…
—¿Mi	gatito?	¿Micifuz?	Si	es	más	bueno	que	pegar	a	un	padre.	¿A	que	sí,	Tewi?
—No	se	dice	así.
Coco	 estaba	 a	 punto	 de	 ponerse	 de	 los	 colores	 de	 su	 chaqueta,	 así	 que	 al	 final

estalló.
—¡Tu	gato…	TU	GATO	ES	UN	VIOLADOR!
El	 bar	 se	 quedó	 en	 silencio.	 Hasta	 Manolete	 pareció	 interesarse	 en	 la

conversación.	Félix	puso	cara	de	circunstancias,	confuso,	e	intentó	darle	sentido,	a	su
manera,	a	lo	que	había	escuchado.

—¿Mi	gato…	te	ha	violado?
—¡No,	imbécil,	a	mí	no!	¡A	mi	perro	Blanquito!
Coco	llevaba	más	de	cuarenta	años	en	el	mundo	del	espectáculo	y	el	putiferio	en

Valencia	y	lo	había	vivido	todo.	Fue	presentador	de	vicetiples	y	espectáculos	picantes
y	de	variedades	en	los	años	sesenta,	pero	cuando	en	los	setenta	los	teatros	empezaron
a	 transformarse	 en	 cines,	 Coco	 tuvo	 que	 reconvertir	 su	 trayectoria	 profesional	 a
escalafones	cada	vez	más	bajos.	De	club	en	club	y	luego	de	sala	de	relax	en	sala	de
relax,	Coco	finalmente	 tuvo	 la	suerte	de	encontrar	su	 trabajo	actual:	presentador	de
eventos	en	el	SeX.	Por	supuesto,	no	era	esa	su	verdadera	ocupación:	los	empresarios
lo	contrataron	a	pesar	de	su	edad	(cuando	hace	quince	años	cumplió	los	cincuenta	no
volvió	 a	 cumplir	 ni	 uno	más)	 porque	 era	 el	 número	 uno	 tratando	 con	 las	 chicas	 y
organizando	 los	 turnos,	 así	 que	 le	 permitían	 también	 sus	 pequeñas	 veleidades
artísticas	como	presentador	de	strippers	y	espectáculos	eróticos.	La	gente	se	reía	y	no
molestaba	a	nadie,	así	que	¿por	qué	no?	Sí,	Coco	lo	había	vivido	todo…	Menos	lo	de
esa	tarde	en	el	parque.

—¡Tu	gato	ha	violado	a	mi	perrito!
Antes	de	que	cualquiera	pudiera	contestar	a	 la	afirmación	de	Coco	 (que	 repetía

por	tercera	vez),	Elvis	entró	desde	la	calle	en	silencio	y	dejó	el	móvil	en	su	mochila.
Tewi	le	hizo	un	gesto	significativo	echando	el	mentón	hacia	afuera	para	enterarse	de
cómo	había	ido	todo.	Elvis	respiró	hondo	y	lo	soltó:

—Me	ha	dicho	que	en	cinco	minutos	viene	a	meterme	el	monopatín	por	el	ojete.
Tewi	sonrió	orgulloso	y	le	hizo	un	gesto	para	que	entrara	en	el	patio	interior.	Coco

observaba	 sorprendido	 la	 escena,	 casi	 olvidándose	 de	 Blanquito,	 y	 en	 cuanto	 el
chaval	salió	increpó	a	Tewi.

—Pero	¿qué	dice	este	niño	de	meterse	por	el	ojete?	¿Qué	clase	de	antro	regentáis?
—Bah,	olvídate.	Cosas	de	chavales…
Félix,	 reconcentrado	 desde	 hacía	 mucho	 dándole	 vueltas	 a	 las	 acusaciones	 de

Coco,	habló	por	fin	de	repente,	sin	haber	atendido	a	nada	de	lo	anterior.
—Pero,	Coco,	¿tú	estás	loco?	Cómo	va	a	violar	un	gato	a	un	perro,	eso	es	contra
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natural…	Igual	al	revés	no	te	digo	que	no,	por	la	preselección	natural…	Si	ya	lo	decía
el	Darwin,	que	lo	vi	en	un	documental	de	La	2:	los	perros	son	mala	gente,	pero	los
gatos	son	el	mejor	amigo	del	hombre,	eso	lo	sabe	cualquiera.	Los	antiguos	romanos
se	comían	a	los	perros,	solo	te	digo	eso.	Por	algo	sería…

Coco,	desesperado,	habló	directamente	con	Tewi	como	único	interlocutor	válido.
—Pero	¿qué	está	diciendo	este	tarado?	Tú	sabes	que	ese	gato	es	el	diablo,	no	me

digas	que	no.
—Ya,	ya	lo	sé,	pero	¿estás	seguro	de	que…	bueno…	de	que	abusó	sexualmente

del	perro?
Coco	movió	su	cabeza	asintiendo	muy	serio,	y	se	puso	a	relatar	lo	ocurrido	muy

afectado,	casi	volviendo	a	vivir	el	momento.
—Ha	sido	en	el	parque,	esta	tarde.	Mi	Blanquito	paseaba	tranquilito,	olisqueando,

como	 siempre	 hace…	 y	 de	 repente	 no	 sé	 de	 dónde	 ha	 salido	 ese	 engendro	 del
infierno…	se	ha	subido	encima	de	Blanquito	por	sorpresa	y	se	le	ha	agarrado	como
un	poseso.	Mi	pobre	perro	daba	vueltas	como	un	loco	para	quitárselo	de	encima	pero
ese	gato	repulsivo	no	se	le	bajaba.	He	tenido	que	ir	a	por	un	palo,	pero	en	cuanto	he
vuelto	ya	había	acabado	y	se	había	bajado…	El	asqueroso	me	ha	levantado	las	uñas,
muy	 agresivo,	 y	 yo	 no	 he	 podido	 ni	 acercarme,	 si	 no	 bien	 a	 gusto	 que	 le	 hubiera
arreado	un	palazo.	Se	ha	marchado	tan	pancho,	sin	dejar	de	mirarme,	con	unos	ojos…
como	de	persona…

A	 Coco	 le	 dio	 un	 escalofrío	 y	 Tewi	 sabía	 que	 no	 se	 inventaba	 nada:	 toda	 la
historia	tenía	el	sello	de	Micifuz.

—A	 ver,	 igual	 solo	 le	 estaba	 metiendo	 una	 paliza,	 no	 sé,	 para	 marcar	 su
territorio…	o	para	vengarse,	como	un	gato	 justiciero	o	algo	así.	¿Tu	perro	persigue
mucho	a	los	gatos?

—¿Blanquito?	 Si	 es	 una	 mezcla	 beagle	 y	 pointer	 blanco	 tranquilísimo,
encantador,	que	por	ladrar	no	le	ladra	ni	al	cartero.

Félix	echó	un	bufido	de	desprecio	detrás	de	la	barra.
—Eres	 un	 mentiroso.	 Seguro	 que	 fue	 tu	 chucho	 de	 mierda	 el	 que	 atacó	 a	 mi

gatito…
Coco	se	levantó	indignado,	cansado	de	discutir,	y	fue	muy	medido	y	serio	en	sus

palabras,	para	que	quedara	muy	claro	lo	que	quería	y	lo	que	pasaría	si	no	se	hacían
caso	a	sus	demandas.

—Félix,	lo	vas	a	capar.	Es	mi	última	palabra.	O	si	no,	se	lo	contaré	a	tu	madre.
A	Félix	le	tocaron	su	punto	débil	y	ya	no	respondió	tan	agresivo,	sino	con	un	tono

más	calmado	de	lo	que	era	habitual	en	él.
—A	mi	madre	no	hace	 falta	que	 le	cuentes	nada	de	esto,	es	algo	entre	 tú	y	yo,

entre	tu	perro	y	mi	gato.
—Pues	ya	lo	sabes.	Cápalo.	Señoressss…
Despidiéndose	con	una	mirada	orgullosa	del	local	en	su	conjunto,	sabiendo	como

nadie	hacer	una	salida	dramática,	Coco	dio	medio	vuelta	y	abandonó	el	bar.
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Manolete,	 que	 había	 escuchado	 muy	 confuso	 la	 conversación,	 habló	 desde	 el
fondo,	con	un	ligero	tono	de	preocupación.

—¿A	quién	van	a	capar?
—No	 te	preocupes,	Manolete,	 a	 ti	 no.	Bebe.	—Después	de	 tranquilizar	 al	viejo

tuerto,	Tewi	intentó	razonar	con	Félix—.	Vas	a	tener	que	hacerlo.
—No	pienso	caparlo.
—Pero	 es	 que	 al	 final	 ese	 gato	 va	 a	 matar	 a	 alguien…	 y	 fíjate	 que	 te	 digo	 a

ALGUIEN,	no	a	otro	gato	o	a	un	perro.
—No	pienso	caparlo.
—Busco	a	un	empanao	que	se	llama	Elvis.
Al	mirar	a	la	puerta	Tewi	se	avergonzó	de	lo	irresponsable	que	era:	aún	se	estaban

jugando	 el	 cuello	 con	 los	 rusos	y	 él	 discutiendo	 con	 el	 psicópata	de	Félix	 sobre	 el
psicópata	de	su	gato.

—Tú	debes	de	ser	Quique,	¿no?
—¿Y	a	ti	qué	te	importa,	camata	de	mierda?	Ten	respeto	al	decir	mi	nombre	o	te

la	juegas…
Dejó	la	mochila	y	el	monopatín	sobre	una	mesa.
—¿Dónde	está	ese	pringao?,	que	quiero	reventarlo	y	tengo	prisita.
Tewi	no	 respondió	al	 insulto.	Se	 limitó	a	 sonreír	y	 señalar	 a	 la	puerta	del	patio

interior.
—Está	ahí	dentro.	Pasa,	chaval.	Como	en	tu	casa.
—Si	alguien	toca	mis	cosas	lo	mato,	¿OK?
Quique	 se	 dirigió	 perdonándoles	 la	 vida	 en	 la	 dirección	 que	 Tewi	 le	 había

señalado,	mirándolos	a	todos	como	a	una	panda	de	perdedores	que	no	tenían	derecho
a	respirar	el	aire	a	su	alrededor.	En	ese	momento	Micifuz	salía	de	la	cocina	y	hacía	su
típico	recorrido	por	el	centro	del	local,	así	que	iba	justo	en	dirección	contraria	de	cara
a	Quique.	Cuando	Micifuz	lo	vio	se	quedó	parado	de	golpe	en	medio,	y	Quique	hizo
lo	mismo,	los	dos	frente	a	frente.	Quique	echó	un	resoplido	de	asco:	solo	le	faltaba	un
gato	 tiñoso	 en	 su	 camino	 en	 ese	 bar	 de	mierda.	 Levantó	 su	 zapatilla	 derecha	 para
darle	un	buen	puntapié	cuando	sus	ojos	se	cruzaron	con	los	del	gato.	Al	ver	esos	ojos
amarillos	y	satánicos	supo	enseguida	que	lo	del	puntapié	no	era	buena	idea.	Más	bien
era	 la	 peor	 idea	 del	mundo.	 Su	 pie	 quedó	 en	 suspensión	 y	 luego	 bajó	 lentamente.
Intentando	en	todo	momento	parecer	controlado	y	seguir	aparentando	dureza,	Quique
disimuló	y	salió	del	camino	del	gato	mirando	las	fotos	de	las	paredes	con	desprecio	y
riéndose,	 pero	 en	 realidad	 dando	 un	 rodeo	 a	 bastante	 distancia	 de	Micifuz.	 Llegó
finalmente	a	la	puerta	del	patio	interior,	recuperando	su	seguridad,	y	entró.	Micifuz,
con	su	habitual	destreza,	se	plantó	en	cuatro	saltos	en	la	calle.

Tewi	 se	 levantó	 de	 su	 taburete	 sin	 que	 su	 sonrisa	 le	 hubiese	 abandonado	 en
ningún	momento	y,	con	toda	la	tranquilidad	del	mundo,	sacó	el	bolso	de	la	marquesa
de	donde	lo	tenía	escondido	y	lo	metió	en	la	mochila	de	Quique.	Acarició	suavemente
sus	manos	como	si	se	las	lavara	en	el	aire	ante	la	mirada	atónita	de	Félix.
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—Voilà.	Y	ni	se	te	ocurra	capar	a	ese	gato.
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CAPÍTULO	7
Dedo

El	Bodegón
(VIERNES	31	de	julio,	23:00	h)

—Le	juro	que	yo	no	he	sido,	¡se	lo	juro	por	Dios!
Quique	no	utilizaba	la	palabra	«Dios»	en	una	frase	que	no	fuera	«me	cago	en…»

desde	 que	 tenía	 siete	 años.	 Claro	 que	 la	 situación	 en	 la	 que	 estaba	 hacía	 que
cualquiera	(incluso	él)	cambiara	radicalmente	su	forma	de	hablar,	recuperando	hasta
el	«usted»	en	su	vocabulario.

—Usted	tiene	que	creerme,	por	favor,	¡tiene	que	creerme!
Quique	 era	 realmente	muy	distinto	 a	Fredy,	Óscar	 y	Elvis.	En	primer	 lugar	 era

mucho	 más	 alto	 y	 mucho	 más	 guapo.	 En	 segundo	 lugar	 su	 actitud,	 su	 dureza,	 su
seguridad,	su	manera	de	comportarse	estaba	a	años	luz	de	las	suyas.	Pero	atado	a	una
silla	en	medio	del	patio	interior	de	un	bar	de	mierda	donde	nadie	te	escucharía	gritar
desde	fuera,	rodeado	de	un	montón	de	rusos	frente	al	que	parecía	su	jefe	pidiéndote
explicaciones…	bueno,	digamos	que	uno	no	es	tan	guapo	cuando	moquea	y	lloriquea
como	 un	 niño	 de	 dos	 años	 y	 toda	 la	 fingida	 dureza	 con	 la	 que	 te	 comportas	 con
chavales	de	tu	edad	y	adultos	inofensivos	se	va	a	tomar	viento.

—Me	dices	que	no	le	has	robado	el	bolso	a	una	señora	esta	tarde	en	la	calle	Cirilo
Amorós…

—¡Estaba	en	mi	casa,	se	lo	juro!	Mi	madre	se	lo	puede	confirmar…
—Se	 está	 escaqueando,	 Vlad,	 te	 está	 vacilando…	—Félix	 miró	 a	 Quique	 con

desprecio—.	Recurrir	a	una	madre	para	salvar	el	culo,	debería	darte	vergüenza…	¡no
metas	a	la	mujer	que	te	parió	en	esto	y	sé	un	hombre,	coño!

A	 Félix	 le	 salió	 del	 alma	 decirlo.	 Él	 y	 Tewi,	 acompañados	 por	 Fredy,	Óscar	 y
Elvis,	observaban	el	interrogatorio	a	un	lado	del	patio.	Vlad	estaba	aburrido	de	todo
esto,	 de	 tener	 atado	 a	 un	 adolescente	 llorón,	 buscando	 un	 culpable	 para	 algo	 que
ahora	no	 tenía	 importancia…	una	maldita	 pérdida	de	 tiempo.	Pero	 tenía	muy	 claro
que	a	 los	de	arriba,	a	 sus	 jefes,	 les	gustaban	 las	cosas	bien	atadas:	por	cada	acción
había	un	culpable.	Siempre	pagaba.	Y	siempre	se	rendían	cuentas.

—¿Ha	traído	algo	con	él?
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Tewi	 usó	 la	 voz	más	 inocente	 que	 podía	 salir	 de	 una	 boca	 como	 la	 suya	 para
contestar.

—Ahí	fuera	ha	dejado	una	mochila	y	un	patinete.
Vlad	le	hizo	un	gesto	a	uno	de	los	rusos,	que	entró	en	el	local.	Un	Quique	mocoso

y	lloroso	miraba	desesperado	hacia	Fredy,	Óscar	y	Elvis,	que	desviaban	la	mirada.
—Chavales,	por	 favor…	que	somos	colegas…	decidles	que	yo	no	he	sido,	 ¡por

favor!	¡POR	FAVOR!
El	ruso	que	Vlad	había	enviado	volvió	muy	rápido	con	la	mochila	de	Quique	y	se

la	dio	a	su	jefe.	Nada	más	abrirla…
—¿Y	esto?
Quique	nunca	había	abierto	tanto	los	ojos	en	toda	su	vida.
—Eso…	¡eso	no	es	mío!
Quique	creía	que	era	el	más	listo	de	su	barrio,	pero	hasta	ese	preciso	instante	no

se	dio	cuenta	de	 lo	que	estaba	pasando.	La	 rabia	momentánea	hizo	que	olvidara	su
situación.

—¡Vosotros,	 hijos	 de	 puta!	 ¡Me	 lo	 habéis	 colocado	 vosotros!	 ¡OS	 VOY	 A
MATAR!

A	una	señal	de	Vlad	uno	de	los	rusos	le	giró	la	cara	a	Quique	de	un	guantazo.	Él,
instantáneamente,	volvió	a	su	lloriquera	anterior,	incluso	más	lacrimógena.

—¡Por	favor!	¡Le	juro	que	no	es	mío!	¡Por	favor!	¡Se	lo	suplico!
Esa	 noche	 había	 dicho	más	 veces	 «por	 favor»	 que	 en	 toda	 su	 vida.	Vlad	 quiso

acabar	con	ese	circo	lo	más	rápido	posible.
—Cállate	y	escúchame	bien.	Tú	tenías	el	bolso,	tú	lo	robaste.	Y	ya	está.
—Pero	le	juro…
—SI	TUS	PRÓXIMAS	PALABRAS	NO	VAN	A	SER	«YO	LO	HICE»	NO	SE

TE	OCURRA	DECIR	NADA	O	TE	JURO	QUE	NO	CUMPLES	LOS	DIECIOCHO,
¿ESTÁ	CLARO?

No	solo	Quique,	 los	demás	 tampoco	dijeron	nada,	 incluso	alguno	(los	chavales)
se	olvidó	durante	un	momento	de	respirar.	La	boca	de	Quique	se	cerró	como	un	cepo.
Tuvo	que	mover	varias	veces	la	cabeza,	afirmando	nervioso,	para	que	quedara	claro
que	lo	entendía.

—Muy	bien.	Si	me	dices	la	verdad,	te	irás	para	casa,	si	me	mientes…
Por	 supuesto,	 no	 hizo	 falta	 que	 acabase	 la	 frase.	 Vlad	 movió	 el	 bolso	 de	 la

marquesa	en	su	mano.
—¿Tú	robaste	este	bolso?
Quique	 se	 volvió	 temblando	 a	 Fredy,	 Óscar	 y	 Elvis.	 Los	 tres	 (incluso	 Tewi)

movían	imperceptiblemente	la	cabeza	de	arriba	abajo	conteniendo	el	aliento,	aunque
cualquiera	 en	 ese	 patio,	 hasta	 el	 propio	 Quique,	 sabía	 cuál	 era	 la	 única	 respuesta
posible.

—Sí.
Los	 chavales	 y	 Tewi	 dejaron	 escapar	 el	 aire	 que	 aguantaban,	 todos	 parecían
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complacidos.	Todos	menos	Félix.	Félix	estaba	molesto.	Y	estaba	molesto	porque	 le
parecía	que	lo	que	habían	presenciado	era	un	interrogatorio	de	mierda.	¿Al	niñato	no
le	 tocan	 un	 pelo	 y	 ya	 estaba	 cantando?	 ¿Qué	 porquería	 era	 esa?	 En	 ese	momento
hasta	los	rusos	le	parecían	unos	blandos,	su	mente	se	aceleró	y	pensó	que	si	sacaba	su
pipa	seguro	que	armaba	una	masacre	con	 todos	 los	presentes	antes	de	que	ninguno
pudiera	 reaccionar…	Tewi	se	quedaría	 flipado	y	 luego	 los	chavales	 los	ayudarían	a
rellenar	toneles	con	cal	viva	toda	la	noche,	y	luego…	Afortunadamente,	a	Félix	se	le
fue	la	cabeza	en	ese	momento	a	otro	sitio	y	olvidó	su	improvisado	plan	de	matanza.
Recordó	hace	ahora	veinticinco	años,	tres	meses	después	de	que	se	hiciera	cargo	del
bar	 después	 de	 morir	 su	 padre,	 cuando	 vio	 en	 vivo	 y	 en	 directo	 actuar	 a	 un
jovencísimo	El	Rafa,	el	legendario	El	Rafa.	Un	cliente	tomaba	un	cortado	en	la	barra
cuando	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 El	 Bodegón:	 en	 cuanto	 lo	 vio	 supo	 que	 era	 algo
especial,	por	la	forma	de	moverse	pero	sobre	todo	por	la	mirada.	Se	acercó	al	tío	del
cortado	 y	 le	 preguntó,	 bueno,	 Félix	 se	 esforzaba	 pero	 no	 recordaba	muy	 bien	 qué,
dónde	estaba	no	sé	qué	alijo	o	algo	así,	a	saber,	eso	no	importa,	lo	importante	es	que
el	 de	 la	 barra	 ni	 se	 levantó	 de	 su	 taburete	 y	 pasó	 de	 él.	 Pasó	 de	El	Rafa.	 Se	 puso
grosero,	agresivo,	como	si	El	Rafa	fuera	un	mindundi	 al	que	 le	 iba	a	partir	 la	cara.
Cuando	el	tipo	metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	buscar	algo,	entonces	pasó,	vaya	si
pasó:	como	un	relámpago,	El	Rafa	sacó	la	mano	del	bolsillo	del	tipo	y	le	rompió	el
brazo	 de	 un	 rodillazo	 exacto	 contra	 el	 borde	 de	 la	 barra.	 Cuando	 el	 tipo	 intentaba
tomar	aire	por	el	shock,	El	Rafa	ni	le	dejó	tiempo	para	empezar	a	sentir	el	dolor	de	la
rotura,	con	una	mano	lo	cogió	de	la	cabeza	y	le	golpeó	un	par	de	veces	en	la	barra,
para	luego	mantenérsela	pegada	sobre	la	superficie,	agarrándolo	fuerte	del	pelo.	Félix
recordaría	 hasta	 el	 día	 que	muriera	 su	mirada	 impasible	 cuando,	 con	 la	 otra	mano,
sacó	la	cucharilla	del	cortado,	la	acercó	implacable	al	ojo	derecho	del	tipo	y,	con	la
precisión	de	un	cirujano,	 se	 lo	 sacó	y	 lo	dejó	 sobre	 la	barra	 colgando	de	 su	nervio
óptico.	El	tipo	fue	incapaz	de	reaccionar	ante	un	acto	tan	inesperado	como	ese,	hasta
que	El	Rafa,	otra	vez	de	manera	milimétrica,	recogió	el	ojo	con	la	cucharilla	y	se	lo
ajustó	de	nuevo	en	la	cuenca	ocular,	apretando.	El	tipo	lo	tenía	un	poco	descolocado,
pero	dentro.	El	Rafa,	que	no	había	cambiado	de	expresión	en	ningún	momento,	por
fin	habló.

—¿Lo	hacemos	con	el	otro?
No	hizo	 falta,	 por	 supuesto,	 el	 tipo	 cantó	hasta	 el	 listín	 telefónico	de	Albacete.

Eso	era	un	profesional,	no	como	estos	chapuzas	del	Este.	Vale,	es	cierto	que	al	tipo	se
le	 infectó	el	ojo	y	 lo	acabó	perdiendo,	pero	eso	no	quitaba	mérito	a	El	Rafa,	pensó
Félix.	Claro	que,	desde	que	perdió	ese	ojo,	Manolete	no	volvió	a	ser	nunca	el	mismo
y	entró	en	barrena,	convertido	en	el	viejo	borracho	acabado	que	es	hoy	pero,	en	fin…
¿Cuántos	 podían	 presumir	 de	 haberse	 enfrentado	 a	 El	 Rafa,	 eh?	 ¿Cuántos	 que
estuvieran	vivos?

Félix	volvió	otra	vez	al	patio	sin	que	nadie	notara	su	fuga	mental.
Vlad	señalaba	a	uno	de	los	rusos,	el	más	grande	y	fuerte	como	un	oso,	y	con	más
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cara	de	loco.
—Este	 es	 Mihail.	 Es	 mi	 sobrino.	 Aunque	 sea	 el	 hijo	 de	 mi	 hermana	 he	 de

reconocer	que	es	el	mayor	hijo	de	puta	que	conozco,	un	sociópata	sanguinario	al	que
le	gusta	hacer	daño.	Pero	bueno…	es	familia.	Me	lo	han	enviado	hoy	desde	la	madre
Rusia	porque	allí	no	hace	más	que	irse	una	y	otra	vez	de	la	mano.

Quique	no	sabía	a	qué	venía	esa	presentación,	pero	por	su	cabeza	no	pasó	nada
bueno.

—Pero…	me	va	a	soltar,	¿no?	Me	lo	dijo…
—Claro.	 Pero	 no	 puedo	 dejar	 que	 te	 vayas	 así,	 sin	 más.	 Algo	 tenemos	 que

hacerte.
Mihail	comenzó	a	hablarle	a	Vlad	en	ruso	de	manera	muy	expresiva,	este	asentía

y	le	contestaba.	Pero	no	fue	lo	que	hablaban,	que	no	entendía,	sino	los	gestos	del	ruso
(en	los	que	utilizaba	los	dedos	como	tijeras	o	el	puño	como	si	clavara	algo)	los	que
hicieron	que	Quique	se	orinara	encima.	Literalmente.	La	meada	caliente	se	enfriaba
en	su	pantalón	cuando	Vlad	tuvo	a	bien	explicarle	su	conversación	con	Mihail.

—Tienes	suerte	de	que	ha	venido	con	ganas	de	corregirse,	para	tu	falta	va	a	ser	un
castigo	leve.	Sugiere	que	elijas	entre:	opción	uno,	cortarte	un	dedo	del	pie;	u	opción
dos,	graparte	el	escroto	a	la	silla.

Los	chavales,	e	incluso	algún	ruso,	se	echaron	las	manos	inconscientemente	sobre
su	 propio	 paquete,	 en	 un	 acto	 instintivo	 de	 protegerlo	 al	 oír	 juntas	 las	 palabras
«grapar»	y	«escroto».

—Pero…	pero…	pero…	pero…
Quique	 no	 sabía	 salir	 de	 la	 conjunción	 adversativa,	 y	 Vlad	 ya	 estaba	más	 que

harto	de	toda	esta	tontería.	Se	levantó	dispuesto	a	terminar	de	una	vez.
—O	te	decides	o	Mihail	te	hace	las	dos	cosas:	¿dedo	o	escroto?
Quique	 miró	 a	 todos	 lados	 buscando	 algo	 parecido	 a	 la	 compasión,	 pero	 solo

encontró	consejos	que	no	quería	escuchar:	Tewi	y	los	chavales	(e	incluso	algún	ruso)
vocalizaban	 sin	 decir	 nada,	 como	 colegiales	 que	 le	 apuntan	 la	 respuesta	 a	 un
compañero	 que	 está	 pasando	 un	 mal	 momento	 en	 la	 pizarra	 delante	 del	 profesor
(«Dedo,	dedo,	dedo»),	pero	Quique	estaba	bloqueado.	Hasta	que	Félix,	que	también
estaba	más	que	harto	de	todo	esto,	habló	por	fin.

—Elige	 dedo,	 chaval.	 ¿Es	 que	 ves	 alguna	 grapadora?	Aquí	 no	 tenemos	de	 eso.
Solo	hay	un	martillo	y	clavos.

—Dedo.
La	 secuencia	 de	 acontecimientos	 fue	 muy	 rápida:	 Vlad	 le	 dio	 a	 Mihail	 la

indicación	en	ruso;	este	cogió	unas	pequeñas	tijeras	de	podar	un	poco	oxidadas	que
había	colgadas	en	la	pared	junto	a	la	parra	y	que	tenía	localizadas	desde	el	principio;
rápidamente	 el	 ruso	 se	 arrodilló,	 quitó	 la	 zapatilla	 del	 pie	 del	 adolescente,	 sacó	 el
calcetín	y,	antes	de	que	Quique	siquiera	pudiera	gritar	 le	 faltaba	el	meñique	del	pie
derecho.

Fredy	 y	Óscar	 vomitaron	 al	 unísono	 arqueando	 su	 cuerpo	 hacia	 delante	 con	 el
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mismo	grado	de	 inclinación,	como	si	 trajeran	ensayada	de	casa	una	coreografía	del
vómito.	 Elvis,	 sin	 embargo,	 se	 mantuvo	 entero	 y	 firme,	 sin	 mover	 un	 músculo:
cuando	él	miraba	ese	pequeño	trozo	de	carne	con	uña	que	Mihail	tenía	en	la	mano	no
veía	la	salvaje	amputación	de	un	apéndice,	lo	que	veía	era	la	salvaje	amputación	de
un	apéndice	que	no	era	el	suyo.

Afortunadamente,	 Quique	 se	 había	 desmayado,	 aunque	 seguro	 que	 hubiera
preferido	 hacerlo	 un	 poco	 antes.	Mihail	 lanzó	 el	 meñique	 a	 un	 rincón	 del	 patio	 y
colocó	de	nuevo	las	tijeras	en	su	sitio	de	manera	extrañamente	primorosa.

—Se	 está	 llenando	 esto	 de	 sangre.	 Llevadlo	 al	 hospital.	 ¿De	 verdad	 tengo	 que
explicaros	a	todos	que	lo	que	el	chico	ha	tenido	ha	sido	un	accidente?

La	pregunta	de	Vlad	les	parecía	confusa,	así	que	los	chavales	no	sabían	si	asentir
o	negar.	Óscar	acertó	a	decir:

—Ha	sido	un	accidente	con	el	monopatín,	los	tres	lo	hemos	visto.
Vlad	 asintió	 complacido.	 Los	 chavales	 se	 acercaron	 y	 desataron	 a	 Quique,

mientras	Félix	y	Tewi	discutían	la	estrategia	para	sacarlo.
—Trae	la	toalla	del	cuarto	de	baño,	Tewi.
—Si	le	ponemos	esa	toalla	seguro	que	se	le	infecta.
—Pues	 papel	 de	 baño	 o	 un	mocho,	 coño,	 que	 se	me	 está	 llenado	 de	 sangre	 el

suelo…	otra	vez.
El	 ruso	de	dos	metros	 rubio	como	 la	cerveza	entró	en	ese	momento	en	el	patio

echando	una	ojeada	al	chaval	sangrante	como	si	fuera	la	cosa	más	normal	del	mundo
y	acercándose	a	Vlad,	que	estaba	en	el	rincón	más	apartado	del	patio.

—Dimitri,	¿lo	tienes?
—Lo	tengo.	¿Ké	le	habéis	hecho	a	ese	crrrío?
—Nada,	un	escarmiento.	Es	el	que	robó	el	bolso	de	la	marquesa.
—No,	Vlad.	El	del	bolso	es	ese.
Dimitri	señaló	con	el	mentón	a	Elvis.
—El	muy	gilipollllas	ni	sikierrrra	se	ha	cambiado	la	camiseta…
Vlad	miró	a	Quique,	luego	a	Elvis.	Miró	a	los	otros	dos	chavales	y	a	Tewi.	Luego

se	 fijó	 en	 Félix	 y	 la	 pistola	 que	 llevaba	medio	 oculta	 a	 la	 espalda.	 Luego	miró	 al
grupo	 entero	 abandonando	 el	 patio,	 dejando	 un	 reguero	 de	 sangre	 tras	 ellos,
discutiendo	la	mejor	manera	de	no	manchar	el	suelo.	Sumó	dos	y	dos	y	casi	le	entra
la	risa	al	ver	el	resultado,	pero	no	quería	que	nadie	más	lo	sumara.	Qué-hijos-de-puta.

—Ha	 sido	un	día	muy	 largo:	 da	 igual	 cuál	 de	 los	 cuatro	 chavales	 lo	hiciera,	 el
escarmiento	está	dado,	¿no?	Y	eso	diremos	a	los	de	arriba,	¿te	parece?

Para	Dimitri	también	había	sido	un	día	largo.
—Me	parrrece.
—Pues	apúntalo.
Dimitri	sacó	su	libreta	y	tomó	nota	para	los	de	arriba,	como	hacía	con	todas	las

actividades.	Vlad	vio	la	sombra	de	Tewi	en	la	ventana.
—Ya	está.	Bueno,	puesss	seguí	al	abogado	como	me	dijissste…
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—En	ruso.
Dimitri	cambió	de	 idioma	y	 la	sombra	de	Tewi	desapareció.	Le	contó	a	Vlad	 la

información	que	había	logrado	del	abogado	siguiéndolo	toda	la	tarde,	demostrando	a
su	 jefe	 dos	 cosas	 que	 este	 ya	 sabía:	 una,	 que	 Dimitri	 era	 siempre	muy	 efectivo	 y
detallista	en	su	trabajo	y	que	acompañaba	su	minuciosa	información	con	anotaciones,
datos,	horas	y	fotos;	y	dos:	que,	como	sospechaba,	el	Cara	de	funcionario	los	estaba
traicionando.	Peor	aún,	LO	estaba	traicionando.	Los	detalles	eran:

El	 abogado	 (foto)	 fue	 directo	 desde	 su	 oficina	 a	 ver	 a	 Anchorena:	 quería	 un
pasaporte	para	el	día	siguiente	a	las	ocho	y	media,	ni	un	minuto	más	tarde.

Dejó	 su	 coche	 (foto)	 frente	 a	 la	 galería	 y	 le	 dijo	 a	Anchorena	 que	 lo	 recogería
mañana,	que	llegaría	paseando	a	la	hora	anteriormente	citada.

Hizo	 una	 compra	 en	 la	 tienda	 de	 delicatesen	 de	 enfrente,	 cena	 para	 dos.	 Sacó
dinero	de	un	cajero	(seguramente	para	pagar	a	Anchorena).	Bajó	por	el	túnel	del	paso
de	peatones	en	dirección	a	Marqués	del	Turia	y	se	encontró	con	una	atractiva	joven,
Lourdes	 (foto),	 que	 estaba	más	 que	 claro	 que	 no	 era	 un	 familiar	 (foto	 de	 la	 chica
metiéndole	 la	 lengua	 hasta	 la	 garganta),	 y	 los	 dos	 entraron	 en	 un	 portal	 (foto)	 y
subieron	a	un	apartamento	donde,	según	información	recopilada	a	 través	del	 locuaz
portero,	la	chica	vivía	y	el	abogado	pagaba.

Conclusiones:	era	más	que	probable	que	el	abogado	tuviera	los	diamantes	en	su
poder	y	no	pensara	para	nada	cumplir	su	pacto	de	dar	el	palo	con	ellos	el	lunes.	Más
bien	pensaba	coger	su	pasaporte	mañana	por	 la	mañana	y	 largarse	a	 toda	velocidad
con	 su	 joven	 amante	 a	 algún	 lugar,	 seguramente	 muy	 alejado	 de	 este	 hemisferio.
¿Qué	debían	hacer?	¿Qué	acciones	pensaba	Vlad	que	eran	las	adecuadas?

Sin	duda	Dimitri	 era	 su	mejor	hombre.	Y	un	digno	sucesor	 suyo,	 según	el	plan
que	Vlad	estaba	dando	vueltas	desde	hacía	un	par	de	horas	y	que	ahora,	con	toda	esa
información	 en	 su	 cerebro,	 acababa	 de	 cobrar	 forma	 definitiva	 en	 estos	 últimos
momentos.	 El	 plan	 que	 explicó	 a	 Dimitri	 (que	 era	 el	 plan	 que	 iría	 directo	 a	 sus
superiores)	era:

—Buscar	a	alguien	de	fuera	de	la	organización,	alguien	que	no	relacionaran	con
ellos,	para	que	le	quitara	los	diamantes	al	Cara	de	funcionario.	Este	llevaba	la	parte
no	 criminal	 de	 sus	 actividades	 y,	 por	muy	 traidor	 que	 fuera,	 a	 los	 de	 arriba	 no	 les
gustaría	desprenderse	de	 él.	El	 abogado,	por	 supuesto,	 sospecharía	que	habían	 sido
ellos	 pero	 tampoco	 diría	 nada	 porque	 ya	 estaba	 bastante	 comprometido.	 Simple.
Directo.	Resolutivo.

A	Dimitri	le	pareció	bien	y	así	lo	apuntó.	Claro	que	ese	no	era	el	verdadero	plan
de	Vlad,	un	plan	que,	si	salía	como	él	esperaba,	no	conocerían	nunca	ni	él	ni	los	de
arriba.

—¿Estamos	 de	 acuerdo?	Entonces	 necesitamos	 a	 alguien	 de	 fuera,	 alguien	 que
nunca	haya	trabajado	con	nosotros.

—¿Qué	tal	Gutiérrrrez,	el	cobrador?	Dicen	que	es	de	fiarrrr…
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CAPÍTULO	8
Business

El	Bodegón
(Una	hora	después.	SÁBADO	1	de	agosto,	00:00	h)

—¿Listo?
—Nací	listo.
Tewi	no	se	rio	de	esa	última	afirmación,	que	dicha	por	Félix	no	carecía	de	gracia,

y	miró	su	reloj.
—Deben	de	estar	al	caer.
Félix	 y	 Tewi	 estaban	 vestidos	 como	 si	 fueran	 a	 un	 bautizo.	 Su	 chaqueta,	 su

camisita	y	 los	zapatos	 relucientes,	Félix	con	corbata	y	Tewi	con	 la	camisa	un	poco
abierta,	informal	pero	elegante.

—Coge	pasta	de	la	caja.
—¿Perdona?
—Les	dijiste	que	pagarías	tú,	coge	pasta…
—No,	les	dijimos	que	«pagaríamos»,	o	sea,	los	dos…	No	te	hagas	el	longuis…
—Pues	yo	no	he	traído	tanto	dinero	de	casa…
Félix	miró	 a	Tewi	 sabiendo	 que	 se	 estaba	 escaqueando,	 pero	 había	 sido	 un	 día

muy	largo,	así	que…	abrió	la	caja	con	un	duro	ruido	metálico.
—Vale,	yo	pago	lo	de	los	chavales,	pero	lo	tuyo	te	lo	pagas	tú…
—Joder,	Félix,	¿no	hacemos	fondo	común?
Lo	miró	dándolo	por	imposible,	pero	cogió	más	dinero	de	la	caja.
—Bueno,	va…	pero	te	lo	descuento	de	tu	sueldo.
—Vale,	no	te	preocupes,	yo	te	lo	recordaré.
Pero	por	supuesto	nunca	se	lo	recordó.
A	la	entrada	de	los	chavales	en	el	bar	precedió	un	fuerte	y	penetrante	olor	a	spray

corporal	recién	estrenado.
—Joder,	¿os	habéis	caído	en	una	barrica	de	Varón	Dandy?
—¿Demasiado?
—Ya	te	dije	que	un	tubo	de	AXE	por	cabeza	era	mucho	spray…
—Tranquilos,	 chavales,	 con	 el	 desodorante	 siempre	 es	 mejor	 pasarse	 que	 no
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llegar…
Félix	 inspeccionó	a	Fredy	y	a	Óscar,	 satisfecho	al	ver	que	habían	cumplido	sus

indicaciones:	pantalón	formal,	camisa	de	regalo	en	Navidad	de	alguna	tía	que	nunca
habían	estrenado	y	los	zapatos	de	las	comuniones	y	otros	eventos	a	los	que	se	veían
obligados	a	ir.	No	parecían	más	mayores,	pero	tampoco	más	pequeños.

Tewi	se	dio	cuenta	entonces	de	que	faltaba	uno.
—¿Y	vuestro	colega,	el	más	alto?…
—Elvis	no	viene.
—¿Se	ha	rajado?
Fredy	y	Óscar	se	miraron	sin	poder	evitar	que	la	envidia	marcara	categóricamente

su	expresión	al	relatar	lo	ocurrido:
—Cuando	llevamos	a	Quique	al	hospital,	apareció	Lucía…
—Al	principio	estaba	muy	preocupada	por	el	Quique,	pensando	que	había	tenido

un	accidente…
—Pero	en	cuanto	este	le	contó	la	verdad	y	le	explicó	llorando	que	«el	cabrón	de

Elvis	estaba	metido	en	cosas	chungas	de	la	mafia	rusa»…
—…	y	que	había	hecho	que	«le	cortaran	un	dedo	pero	había	 logrado	conservar

sus	huevos»…
—…	 a	 los	 diez	 minutos	 la	 tía	 había	 roto	 con	 él	 y	 le	 estaba	 entrando

descaradamente	a	Elvis…	así	que	ha	quedado	esta	noche	con	ella	y	se	ha	olvidado	de
sus	colegas,	¿os	lo	podéis	creer?

Félix	asintió	contundente	a	la	historia,	y	habló	filosófico,	a	su	manera.
—Ahora	es	el	macho	alfa-beta.	El	peor	cerdo	se	 lleva	siempre	 la	mejor	bellota,

¿me	entendéis?…	Por	Darwin,	siempre	Darwin…	Y	el	Punset	también	lo	dice…	La
especie	hace	una	selección,	¿vale?,	y	en	esa	selección	pues…

—Pues	 unos	 pagan	 por	 follar	 y	 otros	 no.	Vosotros	 pagáis.	Bueno,	 en	 este	 caso
Félix,	que	os	invita.

Tewi	 tuvo	 que	 hacer	 un	 resumen	 rápido	 para	 que	 Félix	 cortara,	 y,	 como	 solía
pasarle	 casi	 siempre,	 este	 perdió	 el	 hilo	 de	 una	 manera	 definitiva	 para	 quedarse
encallado	mentalmente	en	otro	sitio.

Fredy	y	Óscar	se	frotaron	las	manos,	nerviosos,	excitados.
—Bueno,	qué,	¿a	cuál	vamos?
—¿Al	SeX?…	¿Al	Bunnies?
—Al	Annabel.	No	 es	 el	 SeX,	 pero	 tampoco	 es	 el	Cinco	Lunas.	Y	 además	 está

aquí	al	lado	y	se	puede	ir	andando.
—Joder,	y	tan	al	lado…	¡si	está	debajo	de	mi	casa!
—¡Y	enfrente	de	la	mía!	¿Y	si	nos	ve	algún	conocido?
Tewi	se	rio	con	ganas.
—Peor	aún,	¿y	si	te	encuentras	dentro	a	tu	padre?	O	ya,	la	hostia…	¡a	tu	madre!,

¿eh,	eh?	Menudo	corte.
Los	 chavales	 runruneaban	 los	 pros	 y	 los	 contras	 entre	 perder	 la	 virginidad	 y

www.lectulandia.com	-	Página	54



arriesgarse	a	un	trauma	sexual	para	toda	la	vida	mientras	Tewi	consultaba	su	reloj	y
luego	observaba	la	puerta	del	patio	interior.

—Aún	nos	quedan	rusos	en	el	local,	en	cuanto	salgan…
—Este	es	el	hombre,	¿os	habéis	quedado	con	su	cara?
—Tiene	cara	de	funcionario…
Gutiérrez	 dedicó	 al	 Universitario	 una	 mirada	 amonestadora	 por	 hablar	 en	 la

reunión,	cuando	le	había	dicho	expresamente	antes	de	entrar	que	en	ningún	momento
se	le	ocurriese	decir	nada.	Él	lo	pilló	al	vuelo	y	ya	no	volvió	a	abrir	la	boca.

En	el	patio	 interior,	de	 los	rusos	solo	quedaban	Vlad,	Dimitri	y	Mihail	 (sentado
aburrido	 en	 una	 esquina).	 Dimitri	 sostenía	 su	 móvil	 con	 la	 foto	 del	 Cara	 de
funcionario	 levantado	 frente	a	Gutiérrez	y	el	Universitario,	pero	el	que	hablaba	era
Vlad.

—¿Lo	tenéis	o	no?
—Lo	tenemos,	lo	tenemos.
—Bien.	Como	os	he	dicho	lo	interceptáis	entre	el	túnel	y	la	galería	de	Anchorena,

en	un	sitio	discreto	a	la	hora	que	os	comenté…	y	que	os	lo	dé.	Llevará	los	diamantes
en	una	cajita,	un	papel,	un	saquito	cosido	a	la	ropa,	me	da	igual.	Que	os	lo	dé.	Y	si
veis	que	no	los	 tiene	encima	que	os	diga	dónde	están.	Haced	lo	que	queráis	con	él,
pero	 nos	 traéis	 esos	 diamantes.	 Pero	 sin	 pasaros,	 sin	 llegar	 hasta	 el	 final,	 ¿me
entendéis?	Es	importante	que	siga	entre	nosotros	cuando	hayáis	acabado.

—Y…	esos	diamantes…	¿son	valiosos?…	¿Son…?
—Son	los	diamantes	que	nos	vais	a	traer	mañana.	Esos	son.	¿Todo	claro?
Gutiérrez	captó	el	tono	de	voz	y	cerró	la	boca,	afirmando	con	la	cabeza.	Vlad	se

volvió	a	Dimitri,	buscando	su	conformidad.	Él	también	asintió.
—Bien,	Dimitri,	puedes	 irte,	hoy	has	cumplido.	Ya	me	encargo	yo	de	ajustar	el

precio	del	trabajo	con	el	señor	Gutiérrez.
En	 cuanto	 Dimitri	 estuvo	 fuera	 del	 patio,	 la	 expresión	 de	 Vlad	 cambió,	 pero

ninguno	de	los	presentes	era	lo	bastante	inteligente	para	notarlo.
—Creí	que	trabajabas	solo,	Gutiérrez.
—Sí,	bueno,	estoy	enseñando	al	chico,	le	he	visto	maneras	desde	que	lo	conocí…

Por	cierto,	esa	sí	que	es	una	historia	graciosa,	verás,	estaba	yo…
Vlad	 no	 tenía	 tiempo	 para	 bonitas	 estampas	 del	 pasado,	 así	 que	 lo	 paró	 con	 la

mano	 y	 llamó	 a	 Mihail.	 Cuando	 la	 mole	 eslava	 estuvo	 junto	 a	 su	 tío,	 los	 dos
comenzaron	una	animada	charla	en	ruso.	Gutiérrez	y	el	Universitario	escuchaban	el
intercambio	de	frases	sin	por	supuesto	entender	ni	jota.

—Qué	idioma	más	bonito,	¿eh?
El	Universitario	asintió,	pero	no	despegó	los	labios	después	de	su	desliz	anterior.

Aprendía	rápido.
Cuando	 los	 rusos	 acabaron	 de	 hablar,	 Vlad	 se	 volvió	 hacia	 Gutiérrez	 con	 una

sonrisa.
—Os	vais	a	llevar	a	mi	sobrino	al	trabajo.
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—Pero	pensé	que…	Dimitri	dijo	que…
—¿Algún	problema?
—¡Manolete,	te	has	duchado!
Manolete	estaba	en	la	puerta,	con	un	traje	de	sus	buenos	tiempos	e	incluso	llevaba

bastón.	 Hubiera	 estado	 irreconocible	 si	 no	 fuera,	 claro,	 por	 el	 ojo	 de	 cristal
brutalmente	estrábico.	Fredy	y	Óscar	increparon	a	Félix,	sorprendidos.

—¡No	jodas!
—¿Este	también	viene?
—Claro.	¿Qué	pasa?	¿Es	que	le	vais	a	pagar	vosotros	las	putas?
La	 bonita	 conversación	 se	 paró	 de	 golpe	 cuando	 los	 últimos	 clientes	 que

quedaban	en	el	local	entraron	desde	el	patio	interior.
—Entonces…	¿todo	claro?
—Todo	claro,	Vlad.
Vlad	 y	 Gutiérrez	 se	 dieron	 la	 mano.	 Bajo	 la	 mirada	 del	 grupo	 de	 preputeros,

Gutiérrez	y	el	Universitario	se	perdieron	en	la	noche	de	la	puerta	abierta	seguidos	por
la	gigantesca	sombra	de	Mihail.

Vlad	echó	un	vistazo	a	toda	la	troupe	que	quedaba	en	el	bar	(los	chavales	bajaron
la	cabeza)	con	un	amago	de	sonrisa	y	emprendió	también	su	marcha	hacia	la	calle.

—Félix,	apunta	todo	lo	de	hoy,	el	lunes	mandaré	a	unos	de	mis	chicos	a	pagarte.
Cuando	llegó	a	la	puerta,	se	volvió	un	momento	hacia	la	barra	mirando	a	unos	y	a

otros	con	intención.
—Ah,	y	no	me	reserves	el	patio	para	el	viernes	que	viene.	Ya	no…	me	gusta	la

paella.
Cuando	 Vlad	 se	 marchó,	 Tewi	 y	 los	 chavales	 tuvieron	 a	 la	 vez	 la	 inequívoca

certeza	de	que	ese	día	habían	salvado	sus	genitales	porque	Dios	(o	el	diablo	en	este
caso)	es	muy	grande.

—Bueno,	qué…	¿a	putas?
El	 comentario	 de	 Manolete	 despertó	 a	 Félix,	 que	 abrió	 los	 ojos	 volviendo	 de

donde	fuera	y	se	reactivó.
—Nos	vamos.	Chaval,	alcánzame	el	hierro	de	cerrar	la	persiana.
—¿Sabes	lo	que	me	decía	siempre	Séneca?	Nunca	trabajes	para	alguien	más	hijo

de	puta	que	 tú,	nunca.	En	este	business	 tienes	 que	 ser	 siempre	peor	 que	 tu	 cliente,
pero	este	Vlad…	este	Vlad…

—¿Y	por	qué	lo	hemos	cogido?
—Joder,	porque	es	 la	puta	mafia	 rusa.	Y	 tú	no	 le	dices	que	no	a	 la	mafia	 rusa.

Bueno,	sí,	le	dices:	«¡No,	por	favor!».	Pero	no	un	«no»…	eso	no.	Además,	nos	pagan
muy	bien.

Gutiérrez	 no	 estaba	 cómodo	 hablando	 de	 esto	 teniendo	 detrás	 a	 Mihail
siguiéndolos	como	un	gigantesco	san	bernardo	siniestro,	aunque	el	ruso	no	entendiera
lo	que	decían.	El	Universitario	 le	hablaba	mientras	escribía	en	el	móvil,	cosa	que	a
Gutiérrez	le	sacaba	de	quicio.
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—Para	de	una	puta	vez.
—Es	de	la	despedida	de	soltero	de	la	que	te	hablé,	¿quieres	que	vayamos?
—Ya	 te	 dije	 que	 no,	 además,	 mañana	 quiero	 estar	 fresco…	 Llévame	 a	 casa	 y

luego	vas,	venga.
—Tengo	el	coche	aparcado	en	el	centro.
—¿Y	qué	hace	allí?
—No	 sabía	 que	 tenía	 que	 hacerte	 de	 taxista,	 no	 te	 digo…	 Venga,	 vente	 a	 la

despedida.
—Paso.	Si	no	conozco	a	nadie.
—Ni	yo	tampoco.	Es	de	un	tío	que	era	amigo	de	mi	hermano.	Se	portó	muy	bien

cuando	murió,	y	me	da	cosa	no	ir…
—Uffffff…
—Además,	 no	 es	 por	 la	 despedida	 en	 sí,	 Gut.	 Es	 porque	 luego	—le	 enseñó	 la

pantalla	 del	 móvil	 que	 Gutiérrez	 no	 miró—	 tienen	 barra	 libre	 en	 El	 Scooter	 y	 he
quedado	con	Jessi	allí.	Quiero	que	la	conozcas,	por	favor.

Gutiérrez	 estuvo	 en	 silencio	 hasta	 que	 hizo	 una	 pregunta	 que	 implicaba
aceptación,	pero	sin	decirlo.

—¿Y	qué	hacemos	con	el	ruso?
—Que	se	venga,	¿no	nos	dijo	Vlad	que	lo	lleváramos	a	tomar	algo?	Pues	encima

nos	sale	gratis.
—Bueno,	puede	ser…
—Gracias,	Gut,	eres	un	colega.	¿Me	dejas	doscientos	euros?
—Pero	¿tú	de	qué	vas?
—Mañana	cuando	cobremos	 te	 los	devuelvo…	Es	que	 si	vamos	 tendremos	que

darle	algún	sobre,	¿no?	Que	yo	luego	tendré	que	ir	a	la	boda	y	ahora	no	llevo	tanto	y
no	me	voy	a	presentar	contigo	y	con	un	ruso	y	beber	por	la	gorra	sin…

—¡Vale,	vale,	vale!	Joder,	lo	que	entiendes	tú	por	«gratis»…
Gutiérrez	abrió	su	cartera	con	desgana	mientras	el	Universitario	hablaba	alto	con

Mihail,	como	si	el	volumen	de	su	voz	hiciera	que	entendiera	mejor	un	idioma	del	que
no	tenía	ni	pajolera	idea.

—¡MIHAIL!	 ¡QUE	 NOS	 VAMOS	 A	 UNA	 DESPEDIDA	 DE	 SOLTERO!
¡TÍPICO	ESPAÑOL!	¿QUÉ?	¿Qué	haces?	¿Qué	me	señalas,	Mihail?

El	Universitario	siguió	el	brazo	de	Mihail	y	lo	que	vio	lo	dejó	mudo.
—Pero	 me	 quedo	 seco,	 sin	 un	 euro,	 ¿de	 acuerdo?	 Así	 que	 tú	 me	 cubres	 si

quiero…
Gutiérrez	tenía	el	dinero	en	la	mano,	pero	se	quedó	a	medio	camino	de	dárselo	al

Universitario	cuando	echó	un	vistazo	en	 la	dirección	que	miraban	él	y	el	 ruso.	Los
tres	habían	visto	muchas	cosas	en	su	vida	y	era	difícil	que	algo	los	dejara	con	la	boca
abierta.	Pero	esto	lo	hizo.

—¿Qué…	qué	está	haciendo	ese	gato?
—Es	como	ver	a	Garfield	tirándose	a	Snoopy.
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Una	salvaje	bola	de	pelo	naranja	montaba	sin	compasión	a	un	perrito	blanco	que
parecía	un	peluche.	Los	tres	miraban	hipnotizados,	incapaces	de	decir	nada,	hasta	que
el	Universitario	fue	capaz	de	articular	palabra	de	nuevo.

—Lo	que	lleva	en	la	boca	el	gato…	¿es	un	dedo?

www.lectulandia.com	-	Página	58



CAPÍTULO	9
J	de	Jessi	y	Jägermeister

El	Scooter
(SÁBADO	1	de	agosto,	02:00	h)

—…	y	el	dueño	va	y	dice:	«A	la	comida	invita	la	casa,	caballero»,	y	el	otro	se	queda
sonriendo,	con	carita	de	gilipollas,	y	le	pregunta:	«Entonces	¿solo	tengo	que	pagar	las
dos	botellas	de	vino?».

—¡No	me	jodas,	no	me	jodas!
—¡Ciento	cincuenta	euros	cada	botellita!	¡Trescientos	del	ala!
—¡Eso	por	no	mirar	el	precio,	capullo!
Luisito	 y	 Gutiérrez	 se	 rieron	 con	 ganas	 mientras	 una	 canción	 de	 los	Who	 era

seguida	por	otra	de	los	Kinks.	Luisito	se	limpio	las	lágrimas	con	la	mano	detrás	de	la
barra,	aún	con	pequeños	espasmos	de	risa.

—¡Brutal!	Te	lo	juro,	macho,	pasó	aquí	al	lado	mismo,	en	el	Cavernatum,	o	algo
así,	uno	de	esos	restaurantes	nuevos,	modernillos.

—Joder,	qué	bueno…	—Gutiérrez	 también	había	parado	por	 fin	de	 reír,	 al	otro
lado	de	la	barra—.	Cómo	me	gustaría	que	le	hubiera	pasado	al	imbécil	de	mi	primo
Mario,	el	 constructor,	 ahora	que	está	de	capa	caída…	siempre	 fardando	de	 la	pasta
que	tiene	y	de	que	sabe	de	vinos	y	restaurantes.

—Sí,	pero…	¡imagínate	que	le	hubiera	pasado	en	El	Bulli!
Las	 risas	 de	 los	 dos	 eran	 inaudibles	 en	 el	 bullicio	 del	pub,	 que	 estaba	 bastante

lleno,	donde	 la	voz	de	Ray	Davies	 resonaba	por	encima	de	 todas	 las	demás:	«Girl,
You	really	got	me	goin’	/	You	got	me	so	I	don’t	know	what	I’m	doin’,	now…».	En	 la
pequeña	pista	en	el	centro	del	local,	Jessi	se	movía	al	ritmo	de	una	canción	de	hacía
casi	cincuenta	años	como	si	 la	hubieran	grabado	ayer	y	especialmente	para	ella.	Su
cuerpo	de	veinteañera	enfundado	en	ese	tipo	de	ropa	de	marca	que	parece	hecha	para
parecer	de	mercadillo	alternativo	pero	costando	diez	veces	más	potenciaba	todas	sus
(muchas)	cualidades	físicas	que	ella	estaba	encantada	de	exhibir,	sabiéndose	dueña	de
las	miradas	 lujuriosas	de	más	de	 la	mitad	de	 los	 tipos	del	 local.	El	Universitario	se
acercó	lentamente	a	la	barra	junto	a	Gutiérrez,	pero	sin	perder	de	vista	a	Jessi	ni	un
solo	momento:	la	miraba	con	el	mismo	deseo	con	el	que	Gutiérrez	miraba	la	botella
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de	 Ron	 Zacapa	 Centenario	 de	 veintitrés	 años	 de	 detrás	 de	 la	 barra,	 pero	 con	más
respeto.

—¡Luisito!	Ponme	una	copita	de	ron,	pero	de	ese…
Luisito	 siguió	 el	 dedo	 de	 Gutiérrez	 hacia	 la	 botella	 y	 luego	 dejó	 escapar	 una

carcajada	seca.
—Sí,	los	cojones,	amiguete,	que	nos	acabamos	de	conocer…	Lo	que	hay	pactado

para	la	despedida	incluye,	aparte	de	la	birra,	Ballantine’s,	Ron	Almirante,	Beefeater	y
todo	el	Jägermeister	que	te	puedas	beber,	que	estamos	de	promoción.

—Claro,	claro,	o	me	pones	un	puto	cubalitro	con	ese	Cointreau	de	marca	blanca
de	 Mercadona	 que	 veo	 asomar	 por	 ahí,	 no	 te	 jode…	 ¿Acaso	 tengo	 cara	 de
quinceañero?	Trae	aquí	el	Zacapa	que	este	te	lo	paga…

Gutiérrez	le	dio	unos	golpecitos	en	el	brazo	al	Universitario	para	reafirmar	lo	que
decía	pero	él	seguía	hipnotizado	mirando	a	Jessi.	Tuvo	que	darle	más	fuerte	para	que
despertara.

—Tú.	Que	pagues.
—Ya…	no	me	queda	nada…	es	que…	he	invitado	a	unos	copazos	a	Jessi	y	sus

amigos…
Gutiérrez	lo	fulminó	con	la	mirada,	una	mirada	que	parecía	un	anuncio	de	neón

formando	la	frase	«mira	que	lo	sabía».	Sacó	la	tarjeta	de	su	cartera	y	se	la	enseñó	a
Luisito.

—¿Aceptas	tarjeta?
—¿Qué	te	crees	que	es	esto,	un	puticlub?
Y	cortando	el	posible	duelo	verbal,	Luisito	le	abrió	un	tercio	de	Mahou	5	Estrellas

y	se	lo	puso	delante.	Gutiérrez	se	acarició	un	poco	la	calva,	conteniéndose,	y	echó	un
amargo	trago	de	cerveza	sin	decir	nada	más,	silenciosamente	jodido.	El	Universitario,
sintiéndose	culpable,	intentó	cambiar	de	tema.

—¿Qué	te	parece	Jessi?	Es	guapa,	¿eh?	Y	maja…
—Jessi	es	nombre	de	zorra.
«You	really	got	me,	/	You	really	got	me,	/	You	really	got	me…».	El	Scooter	era	un

bar,	entre	comillas,	«especializado»	del	barrio	de	Russafa.	En	su	tierna	juventud	allá
por	el	año	85,	con	dieciséis	añitos	recién	cumplidos,	Luisito	vio	un	pase	nocturno	por
la	 segunda	 cadena	 de	 RTVE	 (entonces	 no	 era	 La	 2)	 de	Quadrophenia	 y	 su	 vida
cambió.	Se	cortó	un	flequillo	imposible	(entonces	tenía	mucho	pelo),	se	compró	una
parka	 verde	 y	 montó	 con	 tres	 amigos	 un	 grupo	 del	 que	 ni	 siquiera	 recordaba	 el
nombre	 (de	hecho	 tuvieron	varios	nombres,	pero	podrían	 torturarlo	hasta	 la	muerte
que	 no	 podría	 ni	 nombrar	 uno	 de	 ellos).	 Tres	 años	 después	 dio	 un	 giro	 radical	 y
caprichoso	a	su	vida	(algo	típico	en	él,	aunque	aún	no	lo	sabía)	y	se	convirtió	en	lo
que	 más	 odiaba	 cuando	 era	 mod:	 un	 joven	 ochentero-ochentero	 de	 los	 pies	 a	 la
cabeza,	con	sus	polos	con	el	cuello	subido,	cubatas	de	 licor	de	kiwi,	discos	de	Los
Hombres	G	 y	 una	 gran	 afición	 a	 la	 cocaína	 que	mantendría	 intermitentemente	 los
siguientes	veinticinco	años.	Como	no	 le	gustaba	mucho	 trabajar,	a	mediados	de	 los
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noventa	 se	 casó	 con	 la	 típica	 niña-pija-valenciana-con-mucho-mucho-dinero-papá-
quiero-esto	con	la	que	seguía	hasta	hoy.	Y	es	que	Luisito,	aunque	ahora	sería	difícil
de	creer,	de	joven	era	realmente	guaperas,	con	un	aire	a	lo	Sensación	de	Vivir	que	lo
hacía	triunfar	donde	fuera.	Solo	que	desde	que	se	casó	inició	un	proceso	interminable
de	comerse	a	Luke	Perry	y	convertirlo	en	John	Candy	que	 le	había	 llevado	a	pesar
unos	ciento	 treinta	kilos	solo	mitigados	por	su	metro	noventa	de	altura.	Aunque	no
muy	mitigados.	De	negocio	ruinoso	en	negocio	ruinoso	financiado	por	su	suegro,	el
delirio	 de	 grandeza	 económica	 que	 anhelaba	 Luisito,	 ese	 gran	 pelotazo	 al	 que
aspiraba	 como	 buen	 español,	 nunca	 había	 llegado.	 Cuando	 tuvo	 la	 oportunidad	 de
montar	 un	 local	 en	 Russafa	 y	 se	 le	 ocurrió	 la	 absurda	 idea	 de	 recordar	 su	 breve
pasado	mod	llamándolo	El	Scooter,	decorándolo	con	imágenes	de	los	Who,	banderas
británicas	y	un	gran	círculo	mod	azul	con	el	punto	rojo	dentro	presidiendo	el	garito,
ni	su	mujer	ni	su	suegro	pensaron,	lógicamente,	que	la	cosa	funcionaría.	Pero	por	una
vez	se	equivocaron.	El	local	se	había	convertido	en	unos	meses	en	un	bar	asiduo	de
jóvenes	universitarios	a	los	que	les	encantaba	la	novedad	de	lo	pasado	de	moda,	del
revival	 por	 el	 revival,	 llenando	un	 poco	más	 de	 lo	 habitual	 el	 bolsillo	 de	Luisito	 y
volviéndolo	a	meter	de	nuevo	en	su	vicio	de	siempre,	la	coca,	solo	que	con	cuarenta
años	y	cincuenta	kilos	más	en	el	cuerpo.	En	cierto	modo	era	feliz	como	desde	hacía
mucho	 tiempo.	 Claro	 que	 no	 sabía	 que	 su	 local	 estaba	 a	 dos	 meses	 de	 pasar
completamente	de	moda	porque	los	chavales	que	llenaban	el	bar	se	parecían	mucho	a
él	de	joven:	se	movían	de	manera	confusa	por	el	indefinible	capricho	del	momento.

—¿Qué	 manera	 es	 esa	 de	 hablar	 de	 mi	 chica,	 Gut?	 Me	 estás	 ofendiendo.	 Y
mucho.	Retíralo.

—A	ver,	yo	no	digo	que	sea	una	zorra,	solo	digo	que	tiene	nombre	de	zorra,	que
es	distinto.	Si	yo	viniera	y	te	dijera,	por	ejemplo:	«Estoy	enamorado	de	Laura»,	vale,
me	creerías,	Laura	es	un	nombre	serio,	una	chica	con	la	que,	no	sé,	se	podría	formar
una	familia.	Sin	embargo,	con	Jessi	solo	se	me	ocurriría	venir	y	decirte	algo	como:
«Ayer	me	tiré	a	Jessi»,	y	tú	me	preguntarías:	«¿Qué	Jessi?»,	y	yo	respondería:	«No
sé,	cualquier	Jessi».	Coño,	no	me	mires	así,	no	es	culpa	mía.	Es	culpa	de	sus	padres.
Es	como	bautizar	a	una	niña	con	el	nombre	de	«Cristal»…	Joder,	¿qué	esperas	que
sea	de	mayor?	Si	no	necesita	ni	buscarse	un	nombre	artístico	para	ser	stripper…

—Esto	es	por	lo	de	la	pasta,	¿verdad?	Retíralo,	retíralo	o…
—Vale,	 retirado,	 retirado,	 tienes	 razón,	 no	 debería	 haberlo	 dicho.	 Cristal	 es	 un

nombre	precioso.
Luisito,	 que	 estaba	 tras	 la	 barra	 siguiendo	 la	 conversación,	 estalló	 en	 una

carcajada.
—Macho,	qué	cabrón…	te	has	ganado	un	chupito	de	Zacapa	gratis,	mira.
Luisito	cogió	la	botella	de	Zacapa	con	cuidado,	controlando	en	todo	momento	que

su	 mujer	 no	 lo	 viera,	 y	 le	 puso	 un	 chupito	 gratis	 a	 Gutiérrez	 en	 el	 primer	 acto
desinteresado	que	había	realizado	en	los	últimos	diez	años.	Gutiérrez	sorbió	un	poco
del	néctar	con	los	ojos	entrecerrados,	sintiendo	al	instante	un	calor	que	le	hizo	pensar
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que	la	vida,	en	el	fondo,	no	era	tan	mala.	El	Universitario	lo	seguía	mirando	molesto,
pero	él,	envuelto	en	el	aroma	del	ron,	ni	lo	notaba.

—Ojalá	 todas	 las	 Jessis	 del	 mundo	 te	 hubieran	 escuchado	 y	 te	 estuvieran
esperando	 fuera.	A	 ver	 si	 te	 salvaba	 tu	 labia.	 Te	 juro	 que	 las	 ayudaría	 a	 darte	 una
paliza,	te	sujetaría	mientras	ellas…

—Tranquilo,	 chaval,	 lo	 retiro,	 ¿vale?,	 lo	 retiro	 totalmente,	 todo	era	por	 lo	de	 la
pasta,	¿de	acuerdo?	Jessi	es	la	más	santa	y	pura	de	las	mujeres	y	su	nombre	es	el	más
hermoso	 que	 han	 escuchado	 nunca	 oídos	 humanos	 desde	 el	 de	 la	 Virgen	 María,
¿contento?	Ahora	déjame	con	mi	ron.

Gutiérrez	tomó	otro	sorbito	mínimo,	disfrutando	el	momento,	relajado,	y	dejó	su
chupito	en	la	barra.	Jessi	llegó	sudadita	junto	al	Universitario,	que	ronroneó	como	un
gato	gigante	cuando	ella	se	restregó	un	poco	contra	él.

—Qué	pasa,	grandullón,	¿no	bailas?
—Luego.
—Claro.	Estás	controlando	al	ruso…	Mihail,	se	llama,	¿no?
Gutiérrez	 se	 giró	 hacia	 el	Universitario	 con	 cara	 de	 querer	 enterrarlo	 vivo	 y	 él

evito	su	mirada,	pero	Jessi	lo	notó	y	se	volvió	hacia	Gutiérrez.
—No	te	preocupes,	Gut,	nosotros	no	tenemos	secretos.
—Gutiérrez	para	 ti,	bonita,	o	mejor	señor	Gutiérrez,	que	 te	conozco	desde	hace

cinco	minutos.	¿No	le	habrás	contado	a	tus	amiguitos	modernillos	que…?
—¿Que	sois	unos	gangsta?	No,	eso	es	algo	entre	yo	y	el	grandullón.	Nosotros	nos

apoyamos,	¿sabes?	Si	él	se	saca	un	poco	de	pasta	con	esto,	por	mi	está	bien,	yo	no
juzgo	 a	 nadie,	 ¿vale?	Él	 ha	 tenido	 una	 vida	 difícil	 y	 está	 intentando	 superarse	 a	 sí
mismo	 estudiando	 y	 eso	 yo	 lo	 valoro,	 ¿me	 entiendes?	 Si	mientras	 tanto	 tiene	 que
mantenerse	de	alguna	manera	en	una	economía	brutal	y	un	mundo	en	crisis	como	este
que	no	deja	otras	opciones	a	la	gente,	pues	chapó…	¡Un	chupito!

Gutiérrez	se	había	despistado	tanto	con	la	verborrea	de	Jessi	que	fue	incapaz	de
pararla	mientras	ella	cogía	al	vuelo	su	chupito	de	Zacapa	y	se	 lo	metía	de	un	 trago
para	escupirlo	en	el	suelo	un	segundo	después.

—¡Puaggg!	¡Esto	no	es	Jäger!
Un	par	de	segundos	de	silencio	interminable.	El	Universitario	observó	a	Gutiérrez

vigilante,	 esperando	 lo	peor,	pero	este	optó	por	 la	opción	más	zen	y	 se	 levantó	del
taburete	sin	agredir	a	nadie.

—Vigila	al	ruso.
Gutiérrez	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 dirección	 a	 la	 mesa	 de	 billar	 y	 el	 Universitario

respiró	aliviado.
—Voy	a	buscar	a	Mihail.	Ahora	vengo.
Jessi	no	lo	escuchaba.	Solo	miraba	a	Gutiérrez	alejarse,	limpiándose	la	boca	con

la	manga,	con	una	sonrisa	extraña.
Entre	 los	 universitarios	 habituales	 (como	 Jessi	 y	 sus	 amigos)	 y	 los	 treinta

integrantes	de	la	despedida	de	soltero,	El	Scooter	estaba	realmente	lleno	esa	noche,	lo
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que	 hacía	 que	 la	 mujer	 de	 Luisito	 estuviera	 contenta,	 lo	 que	 hacía	 que	 Luisito
albergara	 la	 esperanza	 de	 largarse	 con	 los	 de	 la	 despedida	 si	 sabía	 jugar	 bien	 sus
cartas.

Mientras	 se	dirigía	a	una	mesa	del	 fondo	con	una	bandeja	 llena	hasta	arriba	de
vasos	 de	 chupitos,	 Luisito	 le	 daba	 vueltas	 a	 la	mejor	manera	 de	 planteárselo	 a	 su
mujer.	«Fíjate	que	he	convencido	a	estos	para	que	vengan	aquí	y	se	dejen	el	dinero	y
ahora	no	 les	voy	a	hacer	 el	 feo»	es	 el	 pensamiento	 convertido	en	 frase	que	más	 le
gustó,	 así	que	 lo	grabó	en	 su	cerebro	mientras	dejaba	veinticinco	chupitos	 sobre	 la
mesa.

—Hala,	aquí	tenéis.	Si	a	alguno	le	estalla	el	hígado,	que	por	favor	lo	haga	fuera
del	local.	Gracias.

Luisito	se	marchó	mientras	comenzaba	el	espectáculo:	diez	borrachos	expectantes
rodeaban	de	pie	a	Caperucita	y	a	Mihail,	sentados	frente	a	frente	en	la	mesa	ante	la
que	parecía	la	mayor	concentración	de	cristal	y	Jägermeister	de	todo	el	local.	El	del
polo	amarillo	iba	distribuyendo	los	vasitos	en	hilera	delante	de	cada	uno	de	ellos.

—No	 sé	 si	 sabéis	 que	 el	 batería	 de	 Led	 Zeppelin	 murió	 por	 tomarse	 cuarenta
chupitos…

—Gracias	por	la	información,	Wikipedia,	pero	cuenta	bien	los	vasos…	¿El	ruso
entiende	lo	que	está	pasando?

El	 Universitario,	 recién	 llegado	 al	 desafío,	 respondió	 desde	 un	 lateral	 a
Caperucita.	Su	cabeza	sobresalía	por	encima	de	los	otros	espectadores.

—Claro,	 mira	 su	 cara:	 por	 supuesto	 que	 lo	 sabe.	 Si	 los	 rusos	 inventaron	 este
juego.

Y	 ciertamente	 los	 ojos	 de	Mihail	 parecían	 muy	 conscientes	 de	 lo	 que	 pasaba:
aunque	no	entendiera	una	patata	de	español	conocía	perfectamente	la	matemática	de
doce	chupitos	por	cabeza	delante	de	dos	tíos	frente	a	frente	en	la	mesa	de	un	bar.	El
del	polo	amarillo	acabó	de	colocar	todos	los	vasos	y	le	quedó	un	chupito	solitario	en
medio	de	los	dos	contendientes.

—Sobra	uno,	¿qué	hacemos?
Antes	de	que	pudiera	responder,	Mihail	lo	cogió	sin	permiso,	se	lo	metió	para	el

cuerpo	de	golpe	y	lo	dejó	sobre	la	mesa,	en	medio	de	los	dos,	boca	abajo.	Se	quedó
mirando	 luego	 a	Caperucita,	 provocador,	mientras	 exhibía	 una	de	 sus	 sonrisas	más
sádicas,	y	desde	 luego	no	hacía	 falta	que	dijera	nada.	El	del	polo	amarillo	se	 retiró
lentamente	para	atrás	dejando	el	campo	libre.

—Ten	cuidado.	Para	este	tragarse	chupitos	es	como	comer	pipas.
—Ningún	ruso	va	a	venir	desde	Siberia	para	explicarle	a	un	español	lo	que	es	un

duelo	de	chupitos.
Caperucita	cogió	el	primer	vasito	de	su	hilera,	se	lo	bebió	de	un	trago	y	lo	puso

boca	abajo	en	la	mesa,	retándolo;	Mihail,	frente	a	él,	hizo	exactamente	lo	mismo.	Los
de	 alrededor	 empezaron	 a	 aplaudir,	 inmersos	 totalmente	 en	 la	 competición
alcohólico-deportiva.
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Mientras,	Gutiérrez	miraba	aburrido	a	unos	chavales	 jugar	 tan	mal	al	billar	que
estaba	seguro	de	que	si	Paul	Newman	volviese	de	la	tumba	lo	primero	que	haría	sería
venir	al	local	para	meterles	a	esos	dos	el	taco	por	el	culo.

—Oye,	¿sabéis	qué	coño	es	un	gangsta?	¿Es	como	un	gánster?
Los	chavales	no	respondieron,	se	miraron,	disimularon	y	se	alejaron.	Otro	chaval

estaba	 frente	 a	 la	mujer	de	Luisito,	que	controlaba	el	ordenador	 con	 la	música	que
ambientaba	el	local,	al	que	se	acercaba	de	vez	en	cuando.

—¿Pones	algo	de	Arcade	Fire?	¿O	de	Vampire	Weekend?
La	mujer	de	Luisito	actuaba	como	si	el	chaval	de	verdad	no	existiera	para	ella.
—¿Puedes	poner	al	menos	algún	tema	de	alguien	que	no	esté	muerto?
Por	 toda	respuesta,	 la	mujer	de	Luisito	giro	 la	pantalla	del	ordenador	hacia	él	y

lentamente,	con	ostentación,	pulsó	la	tecla	«Música	aleatoria»	para	que	él	lo	viera,	y
se	marchó.	Para	 tranquilidad	del	 chaval	 la	 canción	que	 sonó	era	de	 alguien	que	no
estaba	muerto,	para	satisfacción	de	Gutiérrez	era	un	tema	de	los	Rolling	Stones.

«Well	when	you’re	sitting	there	/	In	your	silk	upholstered	chair…».	Gutiérrez	se
sintió	animado	por	primera	vez	en	la	noche,	incluso	se	movió	un	poco	(poco,	los	tipos
duros	solo	bailan	agarrao)	al	ritmo	de	la	música	en	dirección	al	cuarto	de	baño.	Justo
cuando	 estaba	 enfrente	 de	 la	 puerta	 esta	 se	 abrió,	 y	 Luisito	 y	 otro	 tío	 salían
apretándose	entre	risas	las	aletas	de	la	nariz	y	sorbiendo.

—¿Te	apetece?
Gutiérrez	declinó	con	un	gesto	el	ofrecimiento	que	Luisito	le	había	hecho	dando

unos	golpecitos	al	bolsillo	de	su	camisa.	Cuando	Gutiérrez	entró	en	el	baño,	Luisito,
filosófico,	se	giró	a	su	colega.

—Qué	curioso,	tío…	nos	ponemos	todos	los	días,	pero	no	nos	enganchamos.
Gutiérrez	 tarareaba	 la	 canción,	 que	 sonaba	 amortiguada	 en	 el	 baño,	 mientras

levantaba	con	el	pie	(como	hacía	siempre)	la	tapa	del	inodoro.	«Take	me	down,	little
Susie,	take	me	down	/	I	know	you’re	think	you’re	the	queen	of	the	undergound…».

—Mucho	moderno,	pero	aquí	nadie	sabe	usar	una	escobilla.
Gutiérrez	 erosionó	 con	 su	 chorro,	 como	 solía	 hacer,	 lo	 que	 había	 dejado	 el

anterior	 usuario,	 restituyendo	 a	 su	 blancura	 original	 el	 fondo	 de	 porcelana	 del
inodoro.	Extrañamente	orgulloso	por	haber	acabado	con	todo	aquello	con	su	meada,
guardó	su	aparato	y,	sin	subir	la	bragueta,	tiró	de	la	cadena.

La	puerta	se	abrió	y	se	cerró	de	golpe	y	Gutiérrez	se	vio	de	repente	en	un	espacio
de	 tres	por	 tres	metros	atrapado	entre	el	 lavamanos	y	Jessi.	Sin	perder	un	segundo,
Jessi	metió	la	mano	en	la	bragueta	aún	abierta	de	Gutiérrez.	Él,	sorprendido,	tardó	un
poco	en	reaccionar,	pero	cuando	lo	hizo	retiró	la	mano	de	Jessi	y	la	empujó	contra	la
puerta.

—¿De	qué	vas,	niñata?
Jessi	sonrió	lasciva,	parecía	excitada	con	el	empujón.	Se	dio	la	vuelta,	apoyó	las

manos	en	la	puerta	y	empezó	a	menear	su	joven	culo	con	la	cabeza	girada	hacia	atrás.
—¿He	sido	mala,	señor	Gutiérrez?
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—Tú	estás	para	que	te	encierren…	¿Sabes	que	tu	novio	es	mi	colega?
—No	somos	novios,	solo	somos	follamigos…
—¿Que	te	follas	a	tus	amigos?	Pero	¿qué	me	estás	contando?
Jessi	se	remangó	la	falda	lentamente	hasta	la	cintura	sin	dejar	de	mirarlo,	dejando

a	la	vista	sus	duras	nalgas	atravesadas	por	el	hilo	de	su	tanga.
—¿Ha	pegado	a	muchos	hombres,	señor	Gutiérrez?	¿Ha	matado	a	alguno?
—¿Eres	de	esas	tías	a	las	que	les	va	el	rollo	duro?	Pues	como	no	me	dejes	salir…
Jessi	 estiró	 su	 elástico	 cuerpo	 hacia	 atrás,	 apretando	 su	 culo	 desnudo	 contra	 la

entrepierna	de	Gutiérrez,	arrinconándolo	contra	el	lavamanos.
—¿Si	no	le	dejo	salir,	qué?…
Jessi	apretó	aún	más	a	Gutiérrez	contra	el	lavabo	moviéndose	lasciva	al	ritmo	de

la	música	y	exhibió	una	sonrisa	de	triunfo	al	notar	que	lo	que	hacía	estaba	logrando
sin	ninguna	duda	dar	el	fruto	que	buscaba.	«And	I	won’t	forget	to	put	roses	on	your
grave…».	Gutiérrez,	incluso	cuando	colocó	inevitablemente	sus	manos	en	las	caderas
de	 Jessi,	 pensó	 que	 había	 resistido	más	 de	 lo	 que	 otros	 lo	 hubieran	 hecho	 por	 un
colega.	Aunque	sabía	que	no	era	así.

—Cariño,	 fíjate	 que	 he	 convencido	 a	 estos	 para	 que	 vengan	 aquí	 y	 se	 dejen	 el
dinero	y	ahora	no	les	voy	a	hacer	el	feo…

La	mujer	de	Luisito	ni	siquiera	lo	miró	al	contestar,	atareada	limpiando	vasos.
—Venga.
Luisito	se	quedó	sorprendido:	ni	suplicar,	ni	discutir…	Feliz,	no	quiso	decir	nada

más	para	no	tentar	a	su	buena	suerte.	Claro	que	Luisito	no	sabía	que	para	su	mujer	era
un	 alivio	no	 tenerlo	 esta	 noche	 en	 casa	 cuando	 entrara	 a	 chatear	 con	«rober27»	 en
<cibersexo.com>,	 con	 el	 que	 ya	 llevaba	 varios	 meses	 de	 tiras	 y	 aflojas:	 fotos,
guarradas	por	webcam,	indecisiones	para	quedar	en	real…	«Casada_Lujuriosa»	(nick
de	 la	mujer	 de	 Luisito)	 estaba	 a	 dos	 semanas	 de	 acostarse	 con	 «rober27»	 y	 a	 dos
meses	 y	 medio	 de	 abandonar	 a	 su	 marido,	 feo	 asunto	 que	 desgraciadamente
coincidiría	 con	 la	 bancarrota	 total	 de	 su	 local.	 Pero	 esta	 noche	Luisito	 tenía	 buena
suerte.	O	casi.

—No	te	preocupes	que	yo	lo	vigilo	en	el	club,	que	no	se	vaya	con	ninguna.
A	Luisito	se	le	congeló	el	sudor,	su	mujer	levantó	la	vista	de	los	vasos	para	mirar

a	 su	 marido	 y	 a	 Esteban,	 que	 no	 abandonó	 su	 sonrisa	 beoda	 después	 de	 haber
hablado.

—¿Te	vas	de	putas?
—¿Cómo…?	¡Qué	va!	Pero	¿no	ves	lo	borracho	que	está?,	no	sabe	ni	lo	que…
—Como	me	llegues	a	casa	oliendo	a	puta	te	tiro	la	ropa	por	la	ventana	y	tú	vas

detrás.
—Pero	¿cómo	puedes	pensar	que	yo…?
—Advertido	quedas.
La	mujer	 se	marchó	 de	 la	 barra	 antes	 de	 que	 Luisito	 dijera	 nada	más,	 aunque

realmente	no	hubiera	sabido	qué	decir.
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—Gracias,	Esteban.	Gracias.
Gutiérrez	pasó	por	su	lado	con	la	mirada	baja,	intentando	esquivar	a	alguien	con

el	que	casi	se	da	de	bruces.
—Ja,	ja,	ja,	ja…	Mira,	Gut.
Gutiérrez	se	giró	sin	mirar	a	los	ojos	al	Universitario:	en	la	mesa	de	los	chupitos

de	Jägermeister,	Mihail	levantaba	los	dos	brazos	aullando	como	un	loco	luchador	de
Pressing	 Catch,	 con	 todos	 los	 borrachos	 a	 su	 alrededor	 coreando	 su	 nombre:
«¡Mihail,	Mihail,	Mihail…!».	Caperucita,	completamente	inconsciente,	estaba	siendo
levantado	entre	tres.

—Se	van	ahora	a	otro	sitio,	que	aquí	cierran…
La	comitiva	de	 los	 treinta	borrachos,	con	Mihail	como	cabeza	visible	y	 los	que

llevaban	en	volandas	a	Caperucita	como	guinda	final,	empezaron	a	salir	del	local.
—¿Vamos	y	nos	tomamos	la	última?	El	ruso	va	para	allá.
—Contrólalo	tú,	yo	igual	mejor	me	voy	a	casa,	mañana	quedamos	a	las…
—¡Grandullón!	Me	marcho…
Jessi	 llegó	junto	a	ellos	y	besó	al	Universitario,	Gutiérrez	miraba	exactamente	a

cualquier	otro	sitio.
—¿Te	vas?	Gut	también	se	iba,	si	quieres	te	acompaña…
—No,	no,	no…	La	última,	¿no?	Por	el	ruso	y	eso.
El	Universitario	asintió,	sin	darle	más	importancia.	Jessi	se	lamió	el	labio	superior

mirando	 a	 Gutiérrez	 mientras	 abrazaba	 al	 grandullón.	 Gutiérrez	 se	 sintió	 mejor
cuando	 la	 chica	 se	 marchó,	 pero	 quedarse	 solo	 con	 su	 colega	 tampoco	 era
precisamente	lo	que	quería.	Afortunadamente	Luisito	llegó	junto	a	ellos.

—Bueno,	listo	para	el	despegue…	¿Dónde	han	ido?
El	Universitario	reflexionó	un	momento,	pensativo.
—No	 recuerdo	 bien	 el	 nombre	 del	 local…	 uno	 lo	 ha	 descrito	 de	 manera

asquerosa…	¡Ah,	sí!	Ha	dicho	que	es	el	tipo	de	local	donde	no	desentonaría	ver	a	una
rata	sodomizando	a	una	cucaracha	mientras	le	vomita	encima.

—¡Ah!	El	Soriano…
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CAPÍTULO	10
Conejos

El	Soriano
(SÁBADO	1	de	agosto,	03:00	h)

«No	te	asombres	si	te	digo	lo	que	fuiste	/	una	ingrata	con	mi	pobre	corazón	/	porque
el	 fuego	 de	 tus	 lindos	 ojos	 negros,	 alumbraron	 el	 camino	 de	 otro	 amor…».	 Julio
Iglesias	 cantaba	 en	 lo	 que	Gutiérrez	hubiera	 jurado	que	 era	 un…	efectivamente,	 lo
vio	a	un	lado	de	la	barra,	un	casete	de	doble	pletina.

El	 Soriano	 (el	 local)	 era	 sin	 duda	 el	 más	 brutalmente	 sesentero,	 tópicamente
sucio,	 inevitablemente	 salmonelósico,	 certeramente	 insalubre	 y	 legendariamente
infeccioso	bareto	que	Sanidad	tenía	los	santos	cojones	de	tener	abierto	al	público	en
todo	 el	 barrio	 de	Russafa.	O	 en	 toda	Valencia.	Vale,	 seguramente	 estaría	 en	 el	 top
cinco	de	toda	España.	Su	amplia	forma	alargada	desde	la	puerta	de	entrada	hasta	los
servicios	del	fondo	estaba	flanqueada	por	una	larga	barra	metálica	en	forma	de	L	a	la
derecha	y	una	serie	de	mesas	y	sillas	mostosas	a	 la	 izquierda,	cuya	 forma	y	diseño
hubieran	hecho	vomitar	a	un	diseñador	sueco	de	Ikea.	El	Soriano	(el	dueño)	debía	de
pensar	que	Mr.	Proper	era	un	superhéroe	de	ficción,	porque	los	zapatos	se	pegaban	o
se	pegaban	en	el	suelo	fuera	la	hora	del	día	que	fuera.	Las	paredes	de	azulejos	habían
absorbido	durante	lustros	y	lustros	los	vapores	de	fritanga	de	millones	y	millones	de
calamares	 y	 patatas	 bravas,	 lo	 que	 hacía	 recomendable	 evitar	 cualquier	 contacto,
aunque	 fuera	 a	 través	 de	 una	 tela	 gorda,	 con	 su	 superficie.	 Y	 el	 baño…	 El	 baño.
Madre	mía,	el	baño.	El	baño.	Más	te	valía	salir	a	la	calle	y	mear	contra	un	grafiti	que
entrar	en	el	baño.

El	Soriano,	también	apodado	(metonímicamente	con	su	local)	El	Moscas,	El	Mil
Cucas,	 San	 Cerdacio,	 El	 Señor	 de	 los	 Guarrillos	 o	McPota’s,	 era	 natural	 de	 un
pueblecillo	 indeterminado	de	Soria	(de	ahí	el	patronímico	nombre),	pero	 llevaba	en
Valencia	desde	los	veintidós	años,	cuando	el	azar	quiso	que	en	unas	Fallas	conociera
a	 la	 que	 sería	 su	 esposa	 durante	 las	 siguientes	 tres	 décadas.	 Una	 foto	 de	 50×50
enmarcada	de	su	mujer	vestida	de	fallera	en	el	año	77	presidía	la	decoración	del	local,
rodeada	de	multitud	de	fotos	conmemorativas	de	la	gran	riada	de	Valencia	del	año	57
(donde	murió	 el	 padre	 de	 la	 fallera)	 que	 jamás	 (jamás)	 habían	 sido	 descolgadas	 y
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mucho	menos	limpiadas	desde	el	mismo	día	en	que	ocuparon	su	sitio	llenando	toda	la
pared	de	la	izquierda,	sobre	las	mesas.

Con	sesenta	años	inverosímilmente	bien	llevados	a	pesar	de	comer	todos	los	días
en	su	propio	local,	viudo	y	más	tranquilo	y	controlado	que	un	comatoso,	el	Soriano
las	 había	 visto	 de	 todos	 los	 colores	 en	 los	 cuarenta	 años	 que	 llevaba	 en	 el	 barrio:
desde	la	heroína	en	los	ochenta	y	la	eclosión	de	la	inmigración	china	y	norteafricana
de	 los	 noventa	 y	 dosmil,	 hasta	 la	 domesticación	 que	 estaba	 teniendo	 lugar	 en	 ese
momento	en	que	Russafa	comenzaba	poco	a	poco	a	convertirse	en	la	zona	de	moda
para	salir.	Con	los	años	estaría	cada	vez	más	cercado	por	restaurantes	alternativos	y
bares	 de	 diseño,	 pero	 el	 bar	 El	 Soriano	 se	 mantendría	 inalterable,	 como	 un
monumento	 del	 patrimonio	 histórico-artístico-cultural	 dedicado	 a	 «la	 memoria	 del
bareto	cutre	español	de	toda	la	vida».

Alimentaba	su	poca	necesidad	de	beneficios	(el	local	era	propiedad	del	Soriano,	y
tampoco	 gastaba	 mucho	 en	 la	 calidad	 de	 lo	 que	 daba	 a	 su	 clientela)	 como	 un
cementerio	de	elefantes	de	los	alcohólicos	del	barrio:	cuando	los	bebedores	habituales
se	hacían	demasiado	mayores	y	se	sentían	incómodos	en	bares	donde	desentonaban	o
donde	directamente	no	les	fiaban,	el	Soriano	los	acogía,	convirtiendo	su	barra	en	asilo
de	borrachos	que	conformaban	la	memoria	viva	del	fracaso	y	la	caída	vital	inexorable
en	un	barrio	que	cada	vez	se	esforzaba	más	en	exaltar	la	juventud	y	la	novedad.

El	Soriano	examinó	sin	inmutarse	a	la	legión	de	treinta	borrachos	que	entraban	en
tropel	en	su	bar	a	las	tres	de	la	mañana	y	ni	siquiera	cambió	su	expresión	cuando	tres
de	 ellos	 entraron	 llevando	 en	 volandas	 a	 un	 tipo	 disfrazado	 de	 Caperucita	 Roja,
completamente	 inconsciente,	y	 lo	dejaron	en	una	silla	con	 la	cara	plantada	sobre	 la
mesa.

—Bajadme	la	persiana	hasta	la	mitad,	que	no	quiero	líos	con	la	madera…	¿Qué
queréis?

Una	treintena	de	voces	inconexas	tapándose	unas	a	otras	enumeraron	una	retahíla
de	bebidas	distintas:	whisky,	gin-tonic,	cerveza,	vodka…	incluso	el	Soriano	oyó	a	un
gilipollas	con	un	polo	amarillo	pedir	un	mojito.

—¡A	 callarse!	 La	 cosa	 va	 así,	 llenadme	 la	 barra	 con	 euros	 y	 yo	 iré	 poniendo
cervezas	y	chupitos	variados	según	la	pasta	que	haya,	quien	pille,	bien,	quien	no	pille,
que	se	joda,	y	si	no	os	gusta	os	buscáis	otro	sitio	abierto	a	esta	hora,	¿estamos?

Al	sonido	de	los	euros	rebuscados	en	los	bolsillos	tintineando	en	la	barra	mojada
(que	incluyó	carteras	y	llaves	cayendo	al	suelo,	tíos	agachándose	y	muchas	risas	sin
sentido)	 siguió	 el	 de	 tercios	 de	Amstel	 abriéndose	 y	 pasando	 de	mano	 en	mano	 y
chupitos	de	whisky	y	vodka	de	marcas	de	las	que	nadie	había	oído	hablar	en	su	vida
sirviéndose	a	velocidad	de	vértigo	a	lo	largo	de	la	barra	por	el	Soriano.

«Amor	de	mis	amores,	/	Reina	mía	qué	me	hiciste	/	que	no	puedo	conformarme	/
sin	 poderte	 contemplar…».	 La	 avalancha	 de	 borrachos	 había	 rellenado	 de	 manera
inverosímil	todo	el	espacio	habitable	disponible	del	local,	y	el	brutal	ruido	de	treinta
bocas	alcohólicas	queriendo	decir	alguna	chorrada	superimportante	al	unísono	creaba
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un	magma	sonoro	que	no	dejaba	escuchar	cómo	Julio	Iglesias	desgranaba	sus	penas
de	 amor.	Mihail	 estaba	 encantado,	 bebiendo	 sin	 parar	 y	 yendo	 de	 grupo	 en	 grupo
entre	abrazos	y	risas,	como	si	realmente	entendiera	algo	del	idioma.	El	Universitario
se	reía	a	carcajadas	mientras	Luisito,	con	un	rotulador	que	había	sacado	de	no	se	sabe
dónde,	 pintaba	 unas	 pecas	 pizpiretas	 en	 las	mejillas	 sonrosadas	 de	Caperucita,	 que
totalmente	inconsciente	dejaba	que	su	lengua	tocara	peligrosamente	la	superficie	de
la	mesa	en	la	que	estaba	tirado.	Gutiérrez	sonrió	bastante	 incómodo	ante	 la	risa	del
Universitario	señalando	a	Caperucita	y	evitó	acercarse	yendo	en	dirección	contraria.
Su	mirada	 recorrió	 las	 indescriptibles	 tapas	 de	 la	 vitrina	 de	 la	 barra	 de	El	 Soriano
(donde	si	hubiera	una	ganadora	sería	sin	duda	 la	ensaladilla	 rusa	de	edad	 incierta	y
recubrimiento	amarillo	casi	fosforescente)	hasta	fijarse	en	la	esquina	más	apartada	del
local,	la	parte	en	curva	de	la	barra	en	L	donde	dos	borrachos	jugaban	a	una	máquina
de	petacos	de	Corrupción	en	Miami.	Ensamblado	entre	la	máquina	y	la	barra,	ajeno	a
todo,	 el	 único	 cliente	 del	 bar	 que	 había	 cuando	 entraron	 y	 del	 que	 nadie	 se	 había
percatado	de	su	existencia	miraba	a	un	punto	indeterminado	a	su	lado,	con	aprensión,
dando	tragos	intermitentes	del	copazo	de	coñac	que	tenía	delante.	A	Gutiérrez	se	 le
encogió	el	corazón.

—Séneca…	¡Séneca!
El	 Soriano,	 mientras	 recogía	 euros	 y	 rellenaba	 chupito	 tras	 chupito,	 levantó	 la

vista	 al	 oír	 ese	 nombre	 y	 observó	 cómo	 Gutiérrez	 se	 acercaba	 entre	 cuerpos	 de
borrachos	hacia	Séneca.

—¡No	te	oye!
Gutiérrez	se	volvió	hacia	la	voz	que	le	gritaba	entre	el	barullo.
—¡No	te	oye!	¡El	pobre	ni	siente	ni	padece!	¿Tú	lo	conoces?

Algún	lugar	de	la	costa	valenciana
(Quince	años	antes)

—¡Séneca!
Séneca	observó	a	través	de	las	finas	rejas	de	la	jaula	la	palpitante	mezcla	de	piel	y

dientes	 y	 ojos	 y	 patas	 que	 se	 amontonaba	 y	 revolvía	 como	 un	 ser	 monstruoso	 e
imposible,	el	extraño	aborto	de	un	animal	que	no	podía	existir.	En	medio	de	ese	caos
insólito,	 un	 ojo	 solitario	 aprisionado	 entre	 piel	 y	 rejas	 lo	miraba	 directamente,	 sin
parpadear,	como	si	lo	conociera	de	algo.	Fascinado,	Séneca	no	se	había	dado	cuenta
de	que	 llevaba	un	buen	 rato	mirándolo	ensimismado,	hasta	que	escuchó	su	nombre
por	segunda	vez.

—¡Séneca!	¿Tú	crees	que	con	este	ya	vale?
Séneca	se	volvió	al	 joven	que	 le	había	hablado.	Traía	cogido	por	 las	orejas	con

bastante	asco	a	un	conejo	que	se	revolvía	violentamente	de	cuando	en	cuando,	como
a	impulsos	eléctricos,	moviendo	el	hociquillo	cada	vez.
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—Mételo,	Gut.	Es	suficiente,	ya	casi	no	caben.
Séneca	abrió	rápidamente	la	trampilla	metálica	de	la	gran	jaula	que	tenían	en	el

suelo,	a	unos	metros	de	un	viejo	jeep,	y	el	joven	Gutiérrez	metió	su	conejo	con	todos
los	demás	antes	de	que	el	otro	cerrara	de	nuevo	la	trampilla.	Se	limpió	las	manos	en
el	pantalón,	con	un	escalofrío	de	aprensión.

—Aggggg,	qué	asco	me	dan	estos	bichos.
—Solo	son	conejos.	Te	los	comes	en	la	paella,	¿no?
—Sí,	pero	en	la	paella	no	parecen	ratas	gigantes…	Son	de	la	misma	familia,	¿lo

sabías?
Séneca	 sonrió,	 mientras	 enganchaba	 el	 hierro	 de	 apertura	 de	 la	 trampilla	 a	 un

largo	alambre	metálico.
—¿Te	he	hablado	alguna	vez	de	El	Rafa?
—Me	has	hablado	mil	veces	de	El	Rafa.
—Pues	El	Rafa	me	contó	que	su	padre,	en	la	posguerra,	hacía	una	paella	de	ratas

de	la	Albufera	que	te	mueres.	Una	delicia.
Gutiérrez	lo	miró	sin	dar	crédito.
—No	será	verdad.	Antes	me	muero	de	hambre	que	comerme	esa	mierda.
—Si	algún	día	pasas	hambre,	me	lo	cuentas…	Que	yo	sepa	El	Rafa	aún	les	paga	a

unos	tíos	de	El	Palmar	para	que	se	las	cacen	y	hace	sus	buenos	arroces	de	rata	de	vez
en	cuando…

El	joven	Gutiérrez	fingió	una	arcada	de	asco.
—Si	sigues	voy	a	echar	la	pota…
Séneca	seguía	sonriendo,	hasta	que	su	mirada	se	cruzó	de	nuevo	con	la	gran	jaula

metálica.	Docenas	de	conejos	se	amontonaban	y	revolvían	sin	espacio	unos	encima
de	otros	como	si	compartieran	un	gran	trozo	de	piel	informe	para	todos.	De	repente	a
él	le	entraron	ganas	de	vomitar	de	verdad	y	tuvo	que	apoyarse	en	la	jaula.

—¡Séneca!	¿Qué	te	pasa?
—Gut,	yo	no	sé	si	esto…
Séneca	sintió	dos	diminutos	dientecitos	desesperados	clavándose	en	su	dedo	y	su

mano	dio	un	respingo	violento	lejos	de	la	jaula,	pero	no	gritó.	El	joven	Gutiérrez	lo
miró	aprensivo.

—¡Mierda!	¿Te	ha	mordido	una	rata	de	esas?
Séneca	observó	los	dos	puntos	rojos	de	sangre	en	su	dedo,	hipnotizado.
—¿No	 pegan	 el	 tétanos	 o	 algo	 así?	 ¿O	 es	 la	 triquinosis?	 Deberíamos	 ir	 a	 un

médico	en	cuanto	volvamos…	Las	ratas	pasan	la	peste,	¿lo	sabías?
Una	voz	a	sus	espaldas	hizo	que	el	joven	Gutiérrez	dejara	sus	paranoias.
—¿Todo	listo?
El	 hombre	 vestido	 de	 Armani	 parecía	 tan	 fuera	 de	 lugar	 en	 medio	 del	 campo

como	un	tío	vestido	de	baturro	en	medio	de	la	Revolución	Bolchevique.	Sus	zapatos
italianos	pisaron	algo	inidentificable	y	él	se	lo	quitó	con	asco	apoyando	la	suela	sobre
una	piedra	lisa	y	deslizándola	hacia	atrás	varias	veces.	Séneca	reaccionó	por	fin	y	le
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habló,	dubitativo.
—Sí,	 lo	 tenemos	 listo.	 Nunca	 habíamos	 hecho	 esto	 antes.	 Si	 usted	 dice	 que

funciona	supongo	que	funcionará,	pero	no	sé	si…
El	hombre	vestido	de	Armani	cortó	a	Séneca	sin	dejar	de	limpiarse	el	zapato.
—Se	 ha	 hecho	 ya	 en	 varios	 sitios	 y	 funcionar	 funciona,	 tú	 limítate	 a	 seguir	 el

plan.
Séneca	se	quedó	quieto	unos	segundos,	mirando	 las	dos	gotitas	de	sangre	de	su

dedo,	cogió	aire	antes	de	hablar	y	luego	soltó	de	golpe	lo	que	le	estaba	angustiando
desde	hacía	varias	horas.

—¿Y	si	lo	hacemos	como	siempre,	y	dejamos	a	los	conejos	que	se	vayan?	La	cosa
se	 puede	 volver	 incontrolable	 y,	 total,	 haciéndolo	 como	 siempre	 es	 el	 mismo
resultado…

—No.	La	palabra	clave	es	incontrolable…	Te	veo	muy	reticente,	¿es	que	debería
haberme	buscado	a	otro,	o	qué?

El	 joven	 Gutiérrez	 se	 adelantó	 rápidamente	 desde	 atrás	 y	 se	 puso	 delante	 de
Séneca.

—No,	 hombre,	 no,	 qué	 tontería,	 si	 ya	 está	 hecho	 lo	más	 difícil.	Cuando	quiera
comienzan	los	fuegos	artificiales.

El	 hombre	 vestido	 de	 Armani	 miró	 a	 uno,	 luego	 a	 otro	 y	 finalmente	 asintió,
dándose	la	vuelta	en	dirección	a	un	Land	Rover	aparcado	en	un	camino	de	tierra	más
arriba.	Les	habló	alejándose,	sin	parar	de	andar	y	sin	volverse.

—Esperad	 una	 hora	 a	 que	me	vaya	 y	montad	 el	 circo.	Largaos	 a	 toda	 hostia	 y
mañana	recogéis	la	otra	mitad	del	dinero	donde	siempre,	¿OK?

—¡De	acuerdo,	una	hora	y	empezamos,	no	se	preocupe!
Esto	 lo	 tuvo	que	decir	el	 joven	Gutiérrez,	porque	Séneca	estaba	completamente

mudo.	 Cuando	 el	 Land	 Rover	 del	 hombre	 vestido	 de	 Armani	 cogió	 el	 camino	 de
tierra	a	toda	velocidad,	el	joven	Gutiérrez	se	encaró	con	Séneca.

—¿A	ti	qué	coño	te	pasa?	Espabila,	y	vamos	al	lío.
—Creo	que	no	puedo	hacerlo.
El	joven	Gutiérrez	lo	miró	asustado.
—No	me	jodas,	Séneca,	no	me	jodas…
—He	hecho	cosas	horribles	en	mi	vida,	pero	esto…
—Esto	no	es	nada	que	no	hayas	hecho	otras	veces,	solo	que	de	otra	manera.
Lo	cogió	del	brazo	y	lo	llevó	hacia	el	jeep.
—Es	una	pájara,	 solo	 eso,	 te	 ha	dado	 el	 sol,	 nos	hemos	hinchado	 a	 cazar	 estas

ratas	 de	monte…	en	un	par	 de	 horas	 estás	 en	 la	 ducha	y	mañana	 a	 contar	 billetes.
¿Qué	me	dices	tú	siempre?	Que	cuando	cuentas	los	billetes	borras	de	tu	cabeza	cómo
los	conseguiste	y	a	otra	cosa.

El	 joven	Gutiérrez	 le	 pasó	una	botella	 de	 agua	y	Séneca	 se	 bebió	media	 de	 un
trago.	 Luego	 respiro	 hondo	 varias	 veces,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza,	 como
autoconvenciéndose.
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—Tienes	razón.	Tienes	razón.	Nos	hemos	comprometido	y	no	podemos	cagarla,
cualquier	 cosa	menos	 eso.	 Lo	 hacemos	 y	 nos	 vamos	 y	 punto.	 Como	 arrancar	 una
tirita.	Pero	lo	hacemos	ya.

—Nos	ha	dicho	que	esperemos	una	hora…
—Como	arrancar	una	tirita,	Gut.
—No,	no,	no…
—Si	no	lo	hacemos	ya,	te	aseguro	que	luego	no	podré	hacerlo.
—Pero…
—Sube	al	jeep	y	enciéndelo.	Por	favor.
El	joven	Gutiérrez	lo	miró	fijamente	para	convencerse.
—¿Seguro?	¿Estás	seguro?
—Seguro.
El	 joven	 Gutiérrez	 corrió	 dando	 la	 vuelta	 al	 vehículo,	 subió	 al	 asiento	 del

conductor	y	encendió	el	motor	con	un	bufido.	Séneca	respiró	hondo,	fue	rápidamente
a	la	parte	de	atrás	abierta	del	jeep,	agarró	un	bidón	de	gasolina	con	las	dos	manos	y	se
dirigió	bastante	seguro	a	la	jaula	metálica	situada	a	seis	metros	del	coche.	Se	aseguró
muchísimo	de	no	mirar	directamente	a	la	jaula,	sacó	el	tapón	del	bidón	y	vertió	todo
lo	 rápido	 que	 pudo	 los	 cinco	 litros	 de	 gasolina	 sobre	 los	 conejos.	 Con	 el	 culo	 de
gasolina	que	quedaba	en	el	bidón	creó	una	línea	que	iba	desde	la	jaula	hasta	la	altura
del	asiento	del	copiloto.	Todo	esto	lo	realizó	seguro	y	concentrado	a	buena	velocidad,
pero	entonces	se	paró	de	golpe	como	una	estatua.	El	joven	Gutiérrez	se	dio	cuenta.

—Séneca,	el	alambre.	¡Séneca!
Séneca	no	se	movió.	El	joven	Gutiérrez,	desesperado,	se	decidió	y	salió	del	jeep

lo	más	rápido	que	pudo,	se	acercó	a	la	jaula	donde	los	conejos	se	movían	convulsos
por	 el	 horrible	 olor	 a	 gasolina,	 cogió	 el	 alambre	 atado	 a	 la	 trampilla	 y,	 a	 toda
velocidad,	 llegó	 junto	 Séneca	 (que	 se	 dejó	 hacer	 como	 un	 autómata),	 le	 quitó	 el
bidón,	 lo	metió	en	el	coche,	cerró	 la	puerta,	 le	puso	el	alambre	en	la	mano	derecha
(que	 tuvo	 que	 sacarle	 por	 la	 ventanilla),	metió	 el	 bidón	 en	 el	 jeep	 y	 finalmente	 se
puso	otra	vez	detrás	del	volante.	Respirando	trabajosamente	y	empapado	en	sudor,	el
joven	Gutiérrez	sacó	las	cerillas	y	se	las	puso	a	Séneca	en	su	mano	izquierda.

—Séneca,	por	tu	madre…	¡SÉNECA!
Séneca	reaccionó	por	fin,	parpadeando.	Miró	al	joven	Gutiérrez,	miró	las	cerillas,

el	alambre	en	su	mano	fuera	de	la	ventanilla	y	finalmente	el	charquito	de	gasolina	a
un	metro	de	su	puerta.	Asintió	varias	veces,	como	un	 loco,	y	antes	de	que	el	 joven
Gutiérrez	le	insistiera,	de	manera	mecánica	Séneca	sacó	una	cerilla,	la	encendió	y	la
tiró	al	charco	de	gasolina	por	la	ventanilla.

En	menos	de	dos	segundos	la	 jaula	de	los	conejos	estaba	en	llamas,	 llenando	el
monte	con	unos	extraños	chillidos	histéricos	que	se	clavaban	en	el	cerebro,	alaridos
de	 dolor	 que	 no	 parecían	 de	 ningún	 animal	 conocido	 por	 el	 hombre.	 El	 joven
Gutiérrez	 apretó	 el	 acelerador	 nada	 más	 ver	 el	 fulgor	 de	 la	 llamarada	 por	 el
retrovisor:	en	cuanto	el	coche	avanzó	unos	metros,	el	alambre	en	la	mano	de	Séneca
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se	tensó	y	la	 trampilla	de	la	 jaula	se	abrió	de	golpe.	Docenas	de	conejos	en	llamas,
como	 diminutas	 hogueras	 con	 patas	 a	 pleno	 sol,	 salieron	 despedidos	 de	 la	 jaula
corriendo	 como	 locos,	 presas	 de	 un	 dolor	 inimaginable,	 en	 dirección	 a	 donde	 los
llevaba	 su	 instinto,	 a	 su	madriguera,	 cada	 uno	 por	 un	 lado,	 norte,	 sur,	 este,	 oeste,
donde	 hubieran	 sido	 cazados,	 diseminando	 el	 incendio	 por	 toda	 la	 superficie	 del
monte.

Un	incendio	incontrolable.
—En	cuanto	paran	de	correr,	mueren.
Es	lo	único	que	acertó	a	decir	Séneca,	completamente	ido,	insensible.	Miraba	su

mano,	 rajada	de	 arriba	 abajo	 por	 el	 alambre	 echando	 sangre	 a	 borbotones,	 pero	no
parecía	sentir	ningún	dolor.

—En	cuanto	paran	de	correr	se	mueren.
El	joven	Gutiérrez	no	podía	hacerle	caso	en	ese	momento,	había	logrado	subir	el

jeep	 al	 camino	de	 tierra	y	 ahora	 intentaba	desesperadamente	 salir	 de	 ese	 infierno	a
toda	velocidad,	porque	los	conejos	estaban	abrasando	el	monte	en	todas	direcciones
en	cuestión	de	segundos	y	el	fuego	a	su	alrededor	parecía	avanzar	más	rápido	que	el
coche.

—¡Joder,	la	hemos	cagado,	la	hemos	cagado!
De	 repente	 vio	 algo	 por	 el	 retrovisor,	 algo	 que	 no	 podía	 creer	 aunque	 lo	 veía

claramente.
—No	puede	ser…
Uno	 de	 los	 conejos	 en	 llamas,	 corriendo	 con	 una	 velocidad	 demoníaca,	 venía

detrás	de	ellos.	Séneca	bajó	la	mirada	a	su	espejo	lateral	y	también	lo	vio.
—Viene	a	por	nosotros.
El	conejo	en	 llamas	aceleró	y	aceleró	desesperadamente,	dejando	 trozos	de	piel

como	ovillos	quemados	por	el	camino	de	tierra	hasta	que,	de	un	salto	imposible,	se
estrelló	 contra	 un	 faro	 trasero	 del	 jeep	 como	 una	 bola	 de	 fuego,	 rompiéndolo.	 El
joven	Gutiérrez	dio	un	volantazo	que	 casi	 los	 saca	de	 la	 carretera,	 pero	 finalmente
logró	dominar	el	vehículo.

—¡¿Has	visto	eso?!	¡¿Lo	has	visto,	eh?!	Séneca…	¿Séneca?

El	Soriano
(SÁBADO	1	de	agosto,	03:30	h)

—Séneca…
En	el	 exterior	 de	El	Soriano,	Gutiérrez	 contemplaba	 a	Séneca,	 que	 daba	 cortos

pasos	 adelante	 y	 atrás	 en	 un	 trozo	 de	 acera,	 atento,	 como	 esquivando	 viandantes
invisibles.	 En	 ese	 momento	 los	 treinta	 borrachos	 salían	 en	 ruidosa	 procesión	 del
local,	 encaminándose	 hacia	 la	 calle	 Centelles,	 con	 Caperucita	 aún	 inconsciente
llevado	 a	 hombros	 entre	 varios	 como	 un	 paso	 de	 Semana	 Santa.	 El	 Soriano	 se
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desgañitaba	en	chistar	y	pedir	silencio	a	la	tropa,	pero	no	logró	que	el	lugar	recobrara
su	 tranquilidad	 de	 esas	 horas	 hasta	 que	 estuvieron	 a	 dos	 calles	 de	 distancia.	 El
Universitario	se	había	quedado	junto	a	Gutiérrez,	que	asistía	impotente	a	los	vaivenes
de	su	viejo	amigo.

—Así	que	este	es	Séneca.	Tu	Séneca.
—Mi	Séneca.
Si	hubieran	podido	ver	a	través	de	las	gruesas	gafas	de	Séneca	hubieran	entendido

sus	 idas	 y	 venidas,	 sus	 quiebros	 y	 pasos	 adelante	 y	 atrás.	 Incontables	 conejos	 en
llamas,	 como	 cerillas	 que	 no	 se	 extinguían,	 saltaban	 juguetones	 a	 su	 alrededor,	 a
veces	 se	 alejaban	 de	 repente,	 corriendo,	 a	 veces	 se	 quedaban	 junto	 a	 él,	 sin	 hacer
nada,	mirándolo.	Pero	nunca	se	iban.

—Está	así	un	rato	y	luego	se	va	para	casa.
El	 Soriano	 se	 había	 colocado	 junto	 a	 ellos,	 informativo.	 Gutiérrez	 no	 podía

apartar	 los	ojos	de	 la	 fea	cicatriz	que	 recorría	 la	mano	derecha	de	Séneca	de	arriba
abajo.

—¿Tiene	casa?
—Eso	creo.	Aquí	ya	no	viene	hasta	mañana	temprano.	No	molesta,	el	pobre,	y	me

paga	religiosamente	después	de	beber	todo	el	día,	no	sé	de	dónde	saca	el	dinero.	Yo	le
planto	un	plato	combinado	al	mediodía,	y	medio	me	lo	come	bien,	porque	beber	así,
sin	hacer	otra	cosa…

Séneca	por	fin	se	paró.	Pareció	percibir	un	camino	por	la	acera	entre	los	conejos
en	 llamas	 y	 lo	 siguió	 de	 repente,	 decidido	 y	 bastante	 rápido,	 sin	 darse	 cuenta	 en
ningún	momento	de	los	tres	tipos	que	no	apartaban	la	vista	de	él	mientras	se	alejaba.

—¿Ves?	Está	bien.	Mañana	a	las	ocho	y	media	ya	lo	tengo	aquí.	Chao.
El	 Soriano	 (dueño)	 entró	 con	 un	 bostezo	 en	 El	 Soriano	 (local)	 y	 desapareció

detrás	de	la	persiana	metálica.	Gutiérrez	observó	sin	moverse	cómo	Séneca	llegaba	al
final	 de	 la	 calle	 y	 desaparecía	 doblando	 la	 esquina.	 Suspiró	 y	 se	 giró	 hacia	 el
Universitario,	 que	 lo	 miraba	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Los	 dos	 se	 quedaron	 de	 pie	 uno
frente	al	otro,	en	un	momento	raro,	emotivo,	donde	las	palabras	sobraban,	hasta	que
los	dos	parecieron	recordar	algo	a	la	vez,	se	miraron	pasmados	y	gritaron	al	unísono.

—¡¡MIHAIL!!
En	 la	 calle	 Centelles	 el	 autobús	 de	 la	 despedida	 estaba	 lleno	 a	 rebosar	 de

borrachos	 rellenando	 vasos	 de	 plástico	 nuevos	 con	 botellas	 recién	 abiertas	 y	 hielo
limpio	de	las	neveritas.

—Bueno…	al	SeX,	¿no?
Nadie	 contradijo	 la	 sugerencia	del	 autobusero,	que	 solo	 encontró	 síes,	 bravos	y

«vámonos	 ya»	 entre	 los	 pasajeros.	 A	 punto	 de	 cerrar	 las	 puertas,	 los	 dos	 últimos
festeros	se	colaron	de	un	salto,	exhaustos,	dentro	del	bus.

—¡Espere!
Que	entraran	Gutiérrez	y	 el	Universitario,	 se	 cerraran	 las	puertas	y	 arrancara	el

autobús	fue	todo	uno.	Cuando	los	dos	recobraron	el	aliento	después	de	haber	corrido
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cinco	calles,	levantaron	la	vista	y	no	les	fue	difícil	localizar	el	corpachón	de	Mihail
metiéndose	 en	 la	 boca	 un	 vaso	 de	 plástico	 y	 vaciándolo	 de	 un	 trago	 levantando	 la
cabeza,	sin	usar	las	manos,	logrando	los	aplausos	sinceros	de	los	espectadores	que	lo
rodeaban.	Gutiérrez	pensó	que	iba	a	ser	bastante	difícil,	por	no	decir	imposible,	llegar
a	un	acuerdo	con	el	ruso	para	que	bajara,	pero	aun	así	tenía	que	intentarlo.

—Pare	aquí,	que	tenemos	que	irnos.
El	autobusero	negó	con	la	cabeza.
—Lo	siento,	ya	estoy	pillando	la	carretera…	Aquí	no	se	para	hasta	el	SeX.
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CAPÍTULO	11
Quién	fuera	barra

SeX
(SÁBADO	1	de	agosto,	04:00	h)

—Tengo	la	cabeza	como	si	hubiera	una	fiesta	en	ella	y	yo	no	estuviera	invitado.
Todos	 los	 que	 estaban	 alrededor	 de	 Caperucita	 reían	 con	 ganas	 y	 alzaban	 sus

vasos	 de	 plástico	 en	 alto	 dando	 traspiés	 con	 los	 movimientos	 del	 autobús.	 El
Universitario	era	uno	de	ellos.

—Menos	mal	que	te	has	despertado.	Te	estabas	perdiendo	tu	propia	despedida	de
soltero…

Caperucita	bebió	instintivamente	de	un	vaso	que	le	pasaron,	pero	todo	le	sabía	a
Jägermeister.

—Ese	jodido	ruso…	¿Qué	les	dan	de	mamar	de	bebés?,	¿vodka?
Como	si	hubiera	nombrado	al	diablo,	Mihail	apareció	por	detrás	de	él,	lo	abrazó

como	un	oso	y	lo	levantó	del	suelo	hacia	el	techo	del	autobús,	dejando	a	Caperucita	a
dos	 apretones	 de	 vomitar.	 Todos	 los	 del	 bus	 rieron	 a	 carcajada	 limpia	 excepto
Gutiérrez,	 que	 estaba	 sentado	 solo	 al	 fondo,	 mirando	 pensativo	 su	 cubata.	 El
Universitario	 lo	 vio	 y	 se	 acercó	 atravesando	 cuerpos	 y	 sujetándose	 en	 las	 curvas,
mientras	Mihail	comenzaba	a	cantar	con	voz	de	barítono,	beodamente	emocionado,
un	tema	en	ruso.	Afortunadamente	era	la	única	canción	en	ese	idioma	que	conocían
todos	los	borrachos	del	mundo,	así	que	el	autobús	al	completo	acompañó	al	gigante
eslavo	coreando	de	corazón,	empezando	despacito	y	luego	acelerando.

—Kalinka-kalinka-kalinka-kalinka-kalinka…
El	Universitario	se	sentó	junto	a	Gutiérrez	chocando	su	vaso	de	plástico	contra	el

suyo.
—Lo	siento,	debí	estar	más	atento,	pero…
—No	pasa	nada.	Estaba	escrito	que	hoy	no	dormía…	Tampoco	creo	que	pudiera

hacerlo.
El	Universitario	miró	a	su	amigo	con	comprensión.
—¿Estás	bien?	Por	Séneca,	digo…
—No,	no	estoy	bien.	Putos	conejos…	¿Sabes	los	tratos	que	ha	hecho	ese	hombre,
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las	que	ha	montado	ese	hijo	de	puta	en	su	vida,	lo	duro	que	era?	Y	verlo	así	ahora…
todo	por	no	irse	a	tiempo…	jodido	y	roto…	mejor	sería	desaparecer	y	punto.

Gutiérrez	se	giró	muy	serio	hacia	el	Universitario.
—Si	acabo	así	pégame	un	tiro.
—Tú	no	vas	a	acabar	así…
—¿Me	pegarás	un	tiro	sí	o	no?
—Claro.	Eres	mi	colega.
—Bien.
Gutiérrez	se	sintió	incómodo	por	el	tono	de	voz	del	Universitario	al	decir	que	era

su	colega.	No,	hoy	no	se	había	comportado	ni	mucho	menos	como	su	colega,	pero	él
no	lo	sabía	y	mejor	que	fuera	así.

—¡¡¡¡¡KALINKA-KALINKA-KALINKA-KALINKA!!!!!
El	«Kalinka»	iba	subiendo	imparable	en	todo	el	bus	con	Mihail	como	director	del

coro	de	borrachines,	algunos	incluso	intentaban	patéticamente	bailar	en	cuclillas	con
los	 brazos	 cruzados	 en	 el	 pecho,	 levantando	 las	 piernas,	 a	 lo	 ruso,	 por	 lo	 que	 un
montón	de	culos	besaron	el	suelo	del	autobús	durante	la	canción.

El	«Kalinka»	acabó	entre	grandes	gritos	y	aplausos,	con	Mihail	tirando	el	vaso	de
plástico	al	suelo	como	un	cosaco	enloquecido	y	abrazándose	a	Caperucita.	La	voz	del
autobusero	llegó	alta	y	clara	a	los	pasajeros	del	bus	en	el	momento	justo	en	que	los
gritos	bajaban	de	volumen.

—Señores…	el	SeX.
El	 autobús	 entró	 por	 la	 comarcal	 al	 parking	 del	 SeX,	 desde	 los	 campos	 de

alrededor	se	podían	escuchar	los	gritos	acompasados	de	los	de	dentro	que	no	pararon
hasta	que	el	vehículo	aparcó	en	batería	junto	a	los	otros	buses.	Era	como	un	mantra
de	deseos	bastante	fáciles	de	cumplir	en	ese	local:

—¡QUEREMOS	 SEX,	 SEX,	 SEX,	 SEX,	 SEX,	 SEX,	 SEX,	 SEX,	 SEX,	 SEX,
SEX,	QUEREMOS	SEEEEEEEEEEEEEEEXXXXX!

Los	treinta	borrachos	del	bus	desembarcaron	como	marineros	de	permiso	en	tierra
después	 de	 seis	meses	 en	 el	mar	 y	 entraron	 en	 tromba	 en	 el	SeX,	 como	 si	 el	 sexo
literalmente	 lo	 regalaran.	Los	primeros	 en	entrar	 fueron	Mihail	 con	Caperucita,	 los
últimos	Gutiérrez	con	el	Universitario.	Gutiérrez	miró	su	reloj.

—Si	la	cosa	se	complica	mucho	nos	largamos	como	sea,	que	ya	sabes	dónde	hay
que	estar	a	las	ocho.	Y	vigílame	al	ruso,	que	con	este	business	nos	jugamos	mucho.

—Bah,	tranquilo,	Gut.	Casi	mejor	que	Mihail	se	quede	out,	lo	dejamos	durmiendo
la	mona	en	el	coche,	le	decimos	a	Vlad	que	colaboró	en	el	tema,	quedamos	bien	y	ya
está.

—No	sé,	no	sé…	aun	así	que	no	se	desmadre.	Más,	quiero	decir.
El	SeX	parecía	en	realidad	una	discoteca	normal	y	corriente,	solo	que	llenita	hasta

arriba	de	putas.	Dos	amplias	barras	(de	camareros),	una	tarima	en	uno	de	los	laterales
con	varias	barras	(de	strippers),	una	entrada-salida	del	local	al	parking	por	la	derecha,
una	 puerta	 lateral	 para	 subir	 a	 las	 habitaciones	 de	 las	 chicas	 por	 la	 izquierda,	 luz
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difusa,	neones	azules	y	el	inevitable	olor	a	lejía	y	desinfectante	que	se	mezclaba	con
doscientos	aromas	distintos	a	perfumes	baratos	y	sudor	de	 todos	 los	países.	Eau	de
puticlub.

Los	treinta	borrachos	entraron	y	se	diseminaron	estratégicamente	en	cuestión	de
segundos,	como	una	manada	de	lobos,	soltando	a	toda	velocidad	las	frases	típicas	y
tópicas	de	varones	nerviosos	y	excitados	entrando	en	un	local	donde	no	solo	se	puede
conseguir	sexo	tengas	la	cara	que	tengas,	sino	que	encima	se	puede	conseguir	rápido.

—Aquí	parece	que	se	liga.
—¡En	una	hora	todos	en	la	puerta!
—A	Luisito	le	sobran	cincuenta	y	cinco	minutos,	¿eh,	Luisito?
—Depende	de	si	tu	madre	está	disponible…
—¿Dónde	están	los	casados?	Ya	no	veo	a	ninguno.
—Es	como	las	Naciones	Unidas	del	puterío:	Colombia,	Brasil,	Rumanía,	Rusia…

no	te	ofendas,	grandullón.
El	 grandullón	 era	 Mihail,	 que	 por	 supuesto	 no	 se	 ofendía	 porque	 no	 había

entendido	nada	y	porque	por	supuesto	estaba	a	lo	suyo:	una	chica	dominicana	que	no
llegaba	ni	 a	 la	 sexta	 parte	 de	 lo	 que	 pesaba	 el	 ruso	 abierto	 en	 canal	 le	 cogía	 de	 la
mano	con	un	guiño	en	el	ojo	y	se	lo	llevaba	como	si	el	idioma	no	fuera	un	problema
de	 comunicación	 grave	 en	 las	 relaciones	 entre	 sus	 dos	 naciones.	Gutiérrez	miró	 al
Universitario	y	le	señaló	a	Mihail	alejándose	hacia	la	puerta	de	las	habitaciones	con
la	chica.	El	Universitario	se	encogió	de	hombros,	aunque	sabía	que	el	gesto	era	inútil.
Gutiérrez	estuvo	de	acuerdo,	¿qué	más	daba?	Y	asintió.

—La	va	a	abrir	en	canal.
Esto	 lo	 dijo	 Luisito	 con	 una	 sonrisa,	 mirando	 al	 ruso	 irse	 con	 la	 chica	 a	 las

habitaciones	de	arriba.
—Parecen	un	muñeco	y	su	ventrílocuo	a	punto	de	hacerlo…
Gutiérrez,	 el	 Universitario,	 Caperucita,	 el	 tipo	 del	 polo	 amarillo	 y	 Luisito	 se

acodaron	en	ese	orden	en	una	de	 las	barras	y	pidieron	sus	cervezas	de	 rigor	con	 la
entrada	 mientras	 el	 resto	 de	 los	 del	 bus	 (incluido,	 por	 supuesto,	 el	 autobusero)
desaparecían	hacia	 los	pisos	 superiores	en	poco	menos	de	 treinta	 segundos.	Luisito
(tan	grande	como	el	Universitario	o	Mihail,	tenía	una	cara	de	buena	persona	que	no
se	 correspondía	 para	 nada	 con	 el	 bastardo	 sin	 corazón	 que	 era	 por	 dentro)
contemplaba	algo	en	su	móvil	con	una	sonrisa	maliciosa.

—El	capullo	del	Esteban	no	se	ha	dado	cuenta	de	la	foto	que	le	he	hecho	sobando
a	esas	dos	brasileñas…	—canturreó	feliz—.	«Mañana	su	mujer	va	a	 tener	un	email
sorpresa	de	un	desconociiiidoooo…».

—Sabes	que	aquí	no	se	pueden	hacer	fotos,	¿verdad?
—Sabes	que	llevas	un	polo	Lacoste	amarillo	y	no	es	1988,	¿verdad?
El	 del	 polo	 amarillo	 se	 calló	 de	 golpe.	A	 su	 lado,	Caperucita	 se	masajeaba	 las

sienes	descolocando	un	poco	su	peluca	cuanto	más	apretaba	los	dedos.
—Es	como	si	estuviera	debajo	del	agua	y	pudiera	respirar,	pero	no	debería	poder
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hacerlo…	¿me	explico?
—Bebe	la	cerveza	—le	dijo	Gutiérrez—.	A	ver	si	bajas	ese	globo	que	tienes	en	la

cabeza.	O	lo	sacas	del	agua,	lo	que	tú	quieras.
—No.	 Si	 paro	 ahora	me	muero,	 no	 hay	marcha	 atrás.	 ¡Eh,	 camarero!	 ¡Un	gin-

tonic!
Después	del	 desembarco	del	 autobús	 (el	 quinto	de	 esa	noche)	 y	 la	 subida	 a	 las

habitaciones	de	la	mitad	del	aforo,	el	local	se	había	quedado	más	tranquilo.	Una	chica
de	 unos	 veinte	 años	 muy	 mal	 llevados	 con	 un	 kilo	 y	 medio	 de	 maquillaje,	 las
reglamentarias	botas	altas,	top	ajustado	y	mini	diminuta	que	no	había	logrado	pescar
a	ningún	marinero,	probó	suerte	colocándose	junto	a	Gutiérrez	en	la	barra.

—¿Quieres	pasar	un	buen	rato,	calvito?	Cómo	me	ponen	los	peladitos	como	tú.
Me	estoy	enamorando.

Gutiérrez	ni	la	miró.
—No	llevo	un	euro,	bonita.
No	 acabó	 la	 frase	 cuando	 la	 chica	 ya	 estaba	 acariciando	 el	 hombro	 del

Universitario.
—¿Quieres	subir,	grandote?	Cómo	me	ponen	los	chicos	grandes	y	fuertes	como

tú.
—Lo	siento,	tengo	novia.
—¿Y?
Gutiérrez	entró	en	la	conversación	del	Universitario	y	la	chica	sin	ser	invitado.
—Eso,	¿y?	Sube	con	la	chica,	hombre,	no	le	hagas	un	feo.
—Nunca	le	haría	eso	a	Jessi.
—Jessi,	Jessi,	eres	muy	joven	para	comprometerte	en	una	relación,	deberías	vivir

un	poco	más.
—¿Eso	lo	dices	tú,	el	«señor	relaciones»?	¿Por	qué	no	subes	tú?
—Porque	hoy	no	me	apetece.
—Creía	que	era	porque	no	tenías	ni	un	euro.
—Tengo	 tarjeta,	 ¿vale?,	 pero	 igual	 prefiero	 quedarme	 tomando	 una	 cervecita

tranquilo…	Tengo	pasta	suficiente	como	para	pagarle	una	puta	a	mi	colega	si	quiero,
así	que	si	es	por	dinero	no	te	cortes,	sube	que	yo	paso	la	puñetera	tarjeta…

—¡Que	no	es	por	dinero,	que	es	por	Jessi!	Estás	tú	muy	raro	hoy,	Gut,	no	eres	el
de	siempre…

La	chica	observó	 la	discusión	como	si	 siguiera	un	partido	de	 tenis	hasta	que	se
hartó.

—Bueno,	si	tú	y	tu	novio	no	queréis	nada	ya	me	buscaré	a	otro.
Se	volvió	hacia	Caperucita,	que	bebía	su	gin-tonic	como	en	trance,	y	luego	a	los

dos	del	fondo.	El	del	polo	amarillo,	con	sonrisa	de	circunstancias,	hizo	rápidamente
el	gesto	de	«no»	con	la	mano.

—Lo	siento.	No	pago	por	sexo.
La	chica	desvió	la	cara	aburrida	hacia	Luisito.

www.lectulandia.com	-	Página	79



—Para	puta	ya	tengo	a	mi	mujer,	gracias.
La	 chica	miró	 a	 los	 cinco	 en	 global,	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 giro	 de	 tacones	 y	 se

marchó	a	informar	a	las	demás	de	que	eso	era	terreno	quemado.	De	la	conversación
que	a	varios	metros	 tenían	 las	 chicas,	volteándose	a	mirarlos,	 se	 escuchaban	perlas
sueltas	como	«rácano»,	«pichafloja»,	«hijodeputaintegral»	y	«maricones».

Luisito	se	levantó,	aburrido,	y	se	dio	unos	golpecitos	en	el	bolsillo	de	su	camisa.
—Esto	es	un	poco	coñazo…	¿Una	rayita?
Caperucita	seguía	desaparecido	en	combate	mirándose	a	los	ojos	en	su	reflejo	del

espejo	de	 la	barra,	Gutiérrez	y	el	Universitario	negaron	con	 la	cabeza	y	el	del	polo
amarillo	se	levantó	como	un	resorte.

—Vale,	venga,	una	rayita.
—No	te	lo	decía	a	ti,	pero	bueno…
Luisito	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	los	dos	se	dirigieron	hacia	el	baño.
—Oye,	una	cosa,	tú	no	gastas	en	putas,	no	gastas	en	farlopa,	no	gastas	en	ropa…

Tú	ahorras	un	huevo,	¿no?
Caperucita	llegó	del	otro	lado	del	espejo	de	golpe	a	la	consciencia,	miró	el	vaso

en	su	mano	y	se	encaró	con	el	camarero	de	repente.
—¿Dieciocho	euros	por	un	gin-tonic	de	mierda	de	marca	La	Guitarra	con	tónica

del	LIDL	en	un	puto	vaso	de	 tubo	con	unos	hielos	de	agua	del	grifo?	¿Nos	hemos
vuelto	locos	o	qué?

El	camarero	se	lo	tomó	con	tranquilidad,	como	si	esa	frase	se	la	dijeran	diez	veces
al	día	seis	días	a	la	semana.

—Es	que	aquí	no	se	viene	a	beber,	caballero.
Caperucita	lo	miró	largo	rato	sin	decir	nada.	Finalmente	asintió.
—Tienes	razón.	Ponme	otro.
Caperucita	estaba	allí	pero	de	repente	ya	no	estaba	allí	sino	en	otro	sitio,	más	bien

miraba	 desde	 otro	 sitio,	 alucinado	 pero	 lúcido,	 situándose	 en	 el	 espacio-tiempo,
asumiendo	 su	 realidad	 vital	 en	 ese	 preciso	 momento.	 Algunos	 lo	 llaman	 epifanía.
Caperucita	 lo	 llamó	«joder,	 ahora	 lo	veo	 todo	 claro,	 aunque	no	del	 todo».	Miró	de
nuevo	a	sus	ojos	del	espejo,	enmarcados	por	la	tosca	peluca	rubia	y	los	dos	círculos
rojos	 en	 los	 mofletes.	 Algún	 cachondo	 le	 había	 pintado	 pizpiretas	 pecas	 mientras
dormía	 la	mona,	pero	no	 le	 importaba.	Ni	 siquiera	notó	cómo	el	camarero	 le	ponía
otro	gin-tonic	delante,	se	limitó	a	beberlo	sorbo	a	sorbo,	en	un	movimiento	reflejo.

El	Universitario	y	Gutiérrez	llevaban	todo	el	rato	sin	decir	nada,	concentrados	en
sus	cervezas,	y	no	notaron	el	extraño	comportamiento	de	Caperucita.	Gutiérrez	por
fin	 se	decidió	 a	hablar,	 porque	 tenía	unas	ganas	 locas	de	mear	y	no	quería	 irse	 sin
decir	nada	ni	despejar	el	mal	rollo.

—Te	has	cabreado.
—No	me	he	cabreado.
—Sí	lo	has	hecho.
—No	lo	he	hecho…	pero	es	que	no	me	respetas.
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—Sí	te	respeto…
—Sé	 que	 eres	 mayor	 que	 yo,	 y	 que	 estoy	 aprendiendo	 el	 oficio,	 y	 sabes	 que

acepto	tus	consejos,	pero	eso	no	te	da	derecho	a	meterte	en	mi	vida	privada:	yo	sigo	a
mi	corazón,	y	si	quiero	estar	con	Jessi,	es	cosa	mía,	si	no	quiero	subir	con	prostitutas,
es	cosa	mía.	Cosa	mía,	MÍA,	personal	e	intransferible.

—Qué	bien	hablas,	coño.	«Prostitutas»…	Cómo	se	nota	que	eres	universitario.
El	Universitario	no	pudo	evitar	reírse,	pero	siguió	hablando	en	serio.
—No	escuchas,	Gut,	ese	es	tu	problema.	La	gente	te	cuenta	sus	cosas	y	tú	tienes

que	respetar	y	aconsejar,	pero	no	meterte…
Gutiérrez	se	había	puesto	de	pie	para	oír	su	discurso	cerca	de	él	(y	para	prepararse

para	ir	al	baño),	así	que	le	dio	un	golpecito	en	el	hombro…
—Estamos	de	acuerdo,	no	volveré	a	meterme,	nada	de	consejos	personales,	¿OK?

Y	ahora	voy	a	mear.	—Y	se	alejó	rápido	de	la	barra	hacia	el	cuarto	de	baño.
La	música	del	 local,	una	mezcla	 informe	de	música	discotequera	de	 los	últimos

años	 (de	 los	 últimos	 veinte	 años)	 bajó	 un	 poco	 el	 volumen	 y	 de	 repente	 sonó	 un
extraño	acople	de	micro	que	consiguió	que	el	Universitario	se	girara.	Sobre	la	tarima
había	 un	 señor	 mayor	 que	 parecía	 una	 versión	 rolliza	 del	 presentador	 de	 cabaret
venido	a	menos.	Con	el	micro	en	su	mano	derecha,	peleaba	con	un	rebelde	mechón
de	 pelo	 larguísimo	 que	 atravesaba	 su	 calva	 y	 caía	 sobre	 su	 cara,	 hasta	 que	 logró
acomodarlo	 detrás	 de	 la	 oreja.	Vestía	 una	 chaqueta	 de	 cuadros	 de	 tantos	 colores	 y
líneas	 cruzadas	 que	 podría	 sintonizar	 sin	 ayuda	 más	 de	 cincuenta	 canales,	 unos
pantalones	 que	 él	mismo	 denominaba	 estilo	 «Las	Vegas»	 y	 la	 que	 era	 sin	 duda	 la
primera	pajarita	púrpura	que	el	Universitario	había	visto	en	su	vida.

—Queridosssss	clientesss	del	SeXxxxxx,	bienvenidos	a	nuestro	chouuuuuu.
Coco	(que	así	se	llamaba	el	maestro	de	ceremonias)	alargaba	siempre	las	palabras

cuando	 presentaba,	 porque	 lo	 había	 visto	 en	 una	 película	 y	 porque	 nadie	 le	 había
dicho	nunca	que	no	lo	hiciera	(porque	nadie	quería	hacer	el	trabajo	de	Coco).

—Estamossssss	 pasando	 una	 noche	 llena	 de	 emocionessss,	 pero	 la	 temperatura
puede	subirrrr	mucho	mássss	con	¡Cristallllllll!

«I’m	too	sexy	for	my	shirt,	too	sexy	for	my	shirt	so	sexy	it	hurts…».	Al	ritmo	de	la
música,	 Cristal	 saltó	 al	 escenario	 dándolo	 todo,	 cogiéndose	 a	 la	 barra	 central	 y
girando	un	par	de	vueltas.	Los	tíos	que	no	habían	subido	(y	los	que	ya	habían	bajado)
se	animaron	acercándose	a	la	tarima	y	aplaudiendo	borrachos	al	ritmo	de	la	música.	«
I’m,	too	sexy	for	Milan,	too	sexy	for	Milan,	New	York	and	Japan…».

—Desde	 los	 cayossss	 de	 Floridaaaaa,	 triunfando	 en	 los	 más	 selectos	 locales
internacionalesssss,	Cristalllll	se	mueve	como	una	panteraaaaaaaa.

Por	mucho	que	la	pobre	Cristal	se	esforzara	y	se	restregara	por	la	barra	totalmente
entregada,	 los	 comentarios	 de	 Coco	 eran	 capaces	 de	 echar	 para	 abajo	 hasta	 la
excitación	de	un	chihuahua	con	sobredosis	de	Viagra.

—Oh,	 síííííííí,	 muévelo	 asíííííííí,	 Cristal,	 pura	 sensualidad:	 ¡Quién-fueraaaaa-
barraaaaaaaaa!
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El	 Universitario,	 hipnotizado	 por	 el	 espectáculo	 freak,	 no	 pudo	 más	 ante	 este
último	 comentario	 y	 explotó	 a	 carcajadas,	 aplaudiendo	 como	 un	 loco.	 Golpeó	 a
Caperucita	en	el	brazo,	para	que	se	diera	 la	vuelta	y	no	se	 lo	perdiera,	pero	 lo	que
hizo	 Caperucita	 fue	 ponerse	 de	 cara	 a	 él	 con	 expresión	 seria	 y	 reconcentrada.	 El
Universitario	se	dio	cuenta	y	lo	miró,	aún	riéndose.

—¿Qué	pasa?	¿No	ves	el	espectáculo?	¡Es	genial!
—El	lunes	pasado	me	acosté	con	la	hermana	de	mi	novia,	Maribel.
Después	de	un	silencio,	el	Universitario	asimiló	la	información,	poniéndose	serio

como	la	ocasión	lo	requería	y	asintiendo	comprensivo	y	confuso.
—Vale,	vale…	Maribel…	¿es	el	nombre	de	tu	novia	o	de	la	hermana?
—De	la	hermana.	Mi	novia	es	Luisa.
—Vale,	vale,	es	que	en	la	frase	quedaba	ambiguo…
—Me	 acosté	 con	 Maribel,	 la	 hermana	 de	 mi	 novia,	 de	 nombre	 Luisa,	 ¿de

acuerdo?
—De	acuerdo,	de	acuerdo,	es	verdad,	si	te	lo	pusimos	en	el	sobre	de	la	pasta…
«I	am	a	model,	you	know	what	I	mean…».	Cristal	seguía	bailando	al	ritmo	de	la

música	con	Coco	moviendo	el	micro	en	la	tarima	a	pocos	metros	dejándose	llevar	por
la	música.	El	Universitario	miró	alrededor	buscando	ayuda	y	suspiró	aliviado	cuando
Gutiérrez	se	acercó	a	ellos.

—Verás,	Gut,	tenemos	aquí	un	problemilla…
—Hay	más	cola	en	ese	cuarto	de	baño	que	en	el	INEM,	y	te	aseguro	que	la	mitad

de	esos	hijos	de	puta	no	van	a	mear…	Me	voy	al	parking	y	punto.
Antes	de	que	el	Universitario	pudiera	decir	nada,	Gutiérrez	ya	se	había	marchado,

dejándolo	 a	 solas	 con	 Caperucita.	 El	 Universitario	 intentó	 desviar	 la	 conversación
como	pudo,	pero	no	pudo.

—Tú	 y	 yo	 no	 es	 que	 nos	 conozcamos	 demasiado,	 ¿no	 sería	 mejor	 esperar	 a
alguien	de	más	confianza	y	mientras	vemos	el	espectáculo?…

—Ese	mismo	día,	después	de	acostarme	con	su	hermana,	reuní	el	valor	suficiente
y	 fui	 a	 confesárselo	 a	 Luisa:	me	 gritó,	 me	 insultó,	 se	 puso	 histérica…	 un	 cuadro.
Normal,	 también	te	digo.	Yo	me	responsabilicé	de	todo,	le	dije	que	correría	con	los
gastos	 de	 la	 anulación	 de	 la	 boda,	 que	 yo	 quería	 a	 su	 hermana	 y	 que	 esas	 cosas
pasan…	Ella	me	miró	y	sonrió,	¿te	lo	imaginas?	Sonrió.	Como	en	las	películas.	Y	me
dijo	que	como	se	me	ocurriera	anular	la	boda,	como	se	me	ocurriera	hacerle	pasar	por
esa	vergüenza,	me	hundiría	la	vida…	No	sé	si	sabes	que	su	padre	es	mi	jefe.

—Vaya.	Así	es	más	fácil	hundirle	la	vida	a	uno.
—Ya.	 También	 me	 dijo	 que	 como	 se	 me	 ocurriera	 volver	 a	 ver	 a	 Maribel	 la

mandarían	a	un	internado	fuera	de	España.
—¿A	un	internado?
Caperucita	ni	lo	escuchaba,	iba	a	lo	suyo.
—Yo	le	dije	que	con	diecisiete	años	Maribel	es	lo	suficientemente	madura	como

para	decidir	por	sí	misma,	pero	claro,	no	me	dio	opción.	O	yo	no	la	cogí	porque	soy
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un	cobarde.
Caperucita	estaba	a	punto	de	llorar,	el	Universitario	no	sabía	qué	decir.
—Ehhhh…
—¿Qué	hago?	Sé	lo	que	me	pide	el	corazón…	Tú	eres	joven,	como	Maribel.
—Hombre,	no	tan	joven.
—Vale,	pero	 joven	con	 respecto	a	mí.	Yo	 la	quiero,	 ¿sabes?	Te	 sonará	como	 te

sonará,	pero	la	quiero.	Dime	algo,	no	sé…	algo…
El	Universitario	quiso	callarse,	se	gritó	a	sí	mismo	por	dentro	que	no	abriera	 la

boca,	que	no	era	asunto	suyo,	pero	las	palabras	salieron	sin	permiso	y	no	puedo	hacer
nada.

—Sigue	a	tu	corazón.
Caperucita	 lo	miró	 y	 no	 dijo	 nada.	 Ni	 siquiera	 se	movió.	 Pero	 su	 piel	 parecía

brillar.	 Para	 alivio	 del	Universitario	 en	 ese	momento	 llegó	 el	 tío	 del	 polo	 amarillo
interrumpiendo	el	momento	de	intimidad,	espolsándose	la	nariz	nervioso	y	sonriente.

—¿Habéis	visto	el	show?	Hay	que	ver	 cómo	se	mueve	esa	Cristal	por	 la	barra,
debe	de	ser	difícil	ser	stripper,	¿eh,	a	que	sí,	eh,	eh,	a	que	sí?

Detrás	de	él	venía	Luisito,	riendo	como	un	loco.
—No	os	lo	vais	a	creer,	parece	ser	que	a	algún	capullo	le	ha	dado	un	jamacuco

allá	arriba.
Se	limpió	como	pudo	la	nariz,	parpadeando	muy	rápido.
—La	gente	no	sabe	ponerse.
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CAPÍTULO	12
Parkinglleros

Parking	del	SeX
(SÁBADO	1	de	agosto,	05:00	h)

Gutiérrez	 enfocó	 bien	 lejos	 de	 sus	 zapatos	 el	 caliente	 chorro	 de	 orina.	 Recordó
cuando	era	niño	y	 jugaba	a	matar	hormigas	con	su	meada,	cómo	disfrutaba	cuando
alguna	intentaba	escapar	y	él	desviaba	la	trayectoria	como	un	despiadado	dios	meón
que	decidiera	sobre	la	vida	y	la	muerte	con	la	potencia	de	su	surtidor,	ahogándola	con
más	saña	que	a	las	otras.	Incluso	ahora,	de	mayor,	cuando	orinaba	en	algún	tugurio
donde	 el	 anterior	 usuario	 de	 la	 taza	 había	 olvidado	 cómo	 se	 usa	 una	 escobilla,
intentaba	 apuntar	 con	 fuerza	 para	 eliminar	 los	 restos	 dejados	 sobre	 la	 blanca
porcelana	que	el	agua	no	se	había	podido	llevar.	Pero	claro,	era	más	divertido	decidir
sobre	el	destino	de	un	ser	vivo,	por	pequeño	que	fuera,	que	sobre	la	mierda	de	otro
tío.

—¡Oye!	¿Se	puede	saber	qué	haces?
La	voz	a	su	espalda	 lo	sacó	de	sus	disquisiciones	 filosóficas	sobre	 la	orina	y	 la

muerte.	 Sin	 prisa,	 Gutiérrez	 se	 la	 sacudió,	 la	 metió	 a	 buen	 recaudo,	 cerró
cuidadosamente	su	bragueta	y	habló	entre	los	dos	coches	aparcados	donde	acababa	de
mear	sin	ni	siquiera	girarse.

—¿Y	a	ti	qué	coño	te	importa?
El	 SeX	 estaba	 junto	 a	 la	 carretera	 comarcal,	 ni	 a	 quince	 minutos	 al	 sur	 de	 la

ciudad	de	Valencia.	Parecía	un	gran	hotel	playero	en	medio	de	la	nada,	fuera	de	lugar
tan	 lejos	 del	mar,	 rodeado	 de	 huertas	 y	 circunvalaciones	 que	 hacían	 que	 todos	 los
caminos	llegaran	a	él.	Era	el	puticlub	más	grande,	más	concurrido	y	más	rentable	de
toda	la	ciudad	porque	habían	encontrado	la	clave	de	que	no	pararan	de	fluir	clientes
incluso	en	tiempos	de	crisis.	De	todos	es	sabido	que,	cuando	se	juntan	más	de	cinco
hombres	adultos	para	despedir	la	soltería	de	uno	de	ellos,	hay	un	momento	inevitable
en	la	noche	en	que	uno	o	dos	o	tres	de	ellos	(siempre,	siempre	casados)	sugieren	que
ya	es	hora	de	ir	a	un	local	de	esparcimiento	de	este	tipo.	Lo	único	que	hicieron	los	del
SeX	fue	llegar	a	un	acuerdo	con	los	conductores	de	autobús	de	despedidas	de	soltero
para	que,	llegado	ese	crítico	momento	en	que	todos	los	implicados	están	borrachos	e
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incapacitados	para	decidir,	la	única	opción	posible	fuera	el	SeX.	A	cambio,	un	polvo
gratis	para	el	señor	autobusero	sellaba	el	trato	que	hacía	que	el	parking	del	puticlub
estuviera	bien	lleno	de	autobuses	de	despedidas.	Esa	noche	había	cinco.	El	resto	del
parking	 lo	 completaban	 unos	 veinte	 coches	 de	 puteros	 habituales	 u	 ocasionales	 no
relacionados	con	celebraciones	de	pasos	decisivos	hacia	el	matrimonio.

—Te	repito.	¿A	ti	qué	coño	te	importa?
Como	tampoco	obtuvo	respuesta	esta	vez,	Gutiérrez	se	giró	muy	lentamente	con

ganas	de	lío,	pero	lo	que	se	encontró	delante	hizo	que	se	lo	pensara	dos	veces:	frente
a	 él	 había	 un	 tipo	 de	 unos	 cincuenta	 y	 cinco,	 metro	 sesenta	 y	 algo,	 vestido
impecablemente	 de	 negro	 y	 con	 el	 pelo	 completamente	 blanco.	 Eso	 no	 dice	 nada
sobre	 él,	 ni	 el	 por	 qué	 de	 la	 impresión	 que	 causaba,	 porque	 el	 quid	 de	 la	 cuestión
estaba	en	la	mirada.	Su	mirada.	Joder,	qué	mirada.	Esa	mirada	te	lo	decía	todo,	no	era
un	tío	bajito	de	cierta	edad,	era	un	puto	Joe	Pesci	que	como	no	te	andaras	con	cuidado
o	no	le	cayeras	bien	no	tendría	ningún	reparo	en	rajarte	de	arriba	abajo	y	echarte	de
abono	para	los	naranjos	en	cuestión	de	dos	minutos.

A	 veces	 estas	 cosas	 pasan.	 Dos	 desconocidos	 se	 cruzan,	 se	 miran	 y	 lo	 saben.
Gutiérrez	 lo	miró	y	 lo	supo,	y	el	 Joe	Pesci	 lo	miró	y	 también	 reconoció	en	él	a	un
igual,	puede	que	no	tan	sanguinario,	pero	sin	duda	de	su	mismo	gremio.	Gutiérrez	le
habló	con	cautela.

—Orinaba.	El	cuarto	de	baño	del	local	está	a	tope	y	pensé	que,	total…	¿No	será
uno	de	estos	tu	coche?	Ni	los	he	rozado,	aunque	si	es	un	problema	para	ti…

El	Joe	Pesci	sonrió	y	movió	la	cabeza	negativamente.
—No	te	preocupes,	no	es	eso.	Soy	El	Rafa.
El	 Rafa	 alargó	 la	 mano	 hacia	 él.	 Gutiérrez	 (que	 no	 pudo	 evitar	 abrir	 los	 ojos,

impresionado,	 como	 si	 hubiera	 visto	 a	 un	 famoso)	 pasó	 su	 mano	 derecha	 por	 el
pantalón	antes	de	dársela,	en	señal	de	respeto.

—Yo…	Gutiérrez.	¿Usted…	usted	es	el	famoso	Rafa…	El	Rafa-Rafa?
El	Rafa	sacó	una	cajetilla	de	Ducados,	cogió	uno	y	le	ofreció	otro	a	Gutiérrez	sin

decir	nada.	Él	no	fumaba	negro,	pero	lo	aceptó.	El	Rafa	empezó	a	caminar	lentamente
con	el	cigarrillo	en	la	boca	y	Gutiérrez	lo	siguió,	sacó	su	zippo	negro,	encendió	el	de
El	Rafa	primero	como	muestra	de	cortesía,	pasó	la	llama	por	el	suyo	y	lo	guardó.	Los
dos	fumaron	en	silencio	hasta	que	El	Rafa	lo	rompió.

—Perdona	lo	de	antes.	Ni	te	imaginas	lo	que	veo	aquí	cada	noche.	Me	tengo	que
encargar,	 ¿sabes?	Es	mi	 curro.	Ya	 no…	Bueno,	 dejé	mi	 otra	 profesión.	—Lo	miró
significativamente—.	Nuestra	profesión.

Gutiérrez	asintió.	Los	tipos	como	ellos	se	reconocían	entre	sí	y	punto,	como	dos
expresidiarios	 que	 cruzan	 una	mirada	 rápida	 en	 un	 tren	 de	 cercanías,	 o	 como	 dos
políticos	que	entrelazan	sin	querer	sus	manos	en	el	bolsillo	de	un	constructor	delante
del	alcalde	de	un	pueblo	costero.	Había	como	una	especie	de	aire	del	gremio.	Y	en
una	ciudad	como	Valencia	el	gremio	no	era	muy	grande.

—Séneca	siempre	me	hablaba	mucho	de	usted.
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El	Rafa	sonrió.
—Créete	solo	la	mitad…	¡Séneca!	¿Cómo	está	ese	viejo	mamón?
Gutiérrez	 hizo	 un	 gesto	 significativo	 sin	 contestar,	 levantando	 las	 cejas	 y	 los

hombros	a	la	vez	y	apretando	y	desapretando	los	labios,	acabando	en	un	suspiro.	El
Rafa	tiro	la	ceniza	de	la	punta	de	su	cigarrillo	al	suelo	con	elegancia.

—Tan	mal,	¿eh?	Esos	putos	conejos…
—Sí,	esos	putos	conejos…
La	noche	era	agradable	y	el	parking	acogedor	y	silencioso.	Solo	de	vez	en	cuando

se	oía	el	jaleo	del	interior	cuando	algún	cliente	abandonaba	el	local	en	dirección	a	su
coche.

—Y,	bueno,	Rafa…
—El	Rafa.
A	Gutiérrez	 le	parecía	 raro	nombrarlo	así	 en	una	 frase,	pero	a	El	Rafa	no	 se	 le

llevaba	la	contraria.
—OK…	El	Rafa,	me	gustaría	preguntarle,	si	no	es	indiscreción…	¿qué	hace	una

leyenda	como	tú…	como	usted…	no	sé…	aquí?…
—¿En	el	parking	de	mierda	de	un	puticlub,	quieres	decir?
—Tampoco	quería	decir	eso…
—Sí,	 sí,	 es	 eso.	 Se	 hace	 uno	 viejo	 para	 lo	 que	 nosotros	 hacemos…	Qué	 edad

tienes,	¿cuarenta?
—Cuarenta	y.
—Vale,	cuarenta	y.	Llegará	un	momento	en	que	te	hartes	de	ir	de	aquí	para	allá,

que	querrás	algo	fijo,	una	estabilidad,	un	sueldo	seguro	a	final	de	mes,	tu	Seguridad
Social…	A	mi	edad,	la	primera	vez	en	la	vida	que	cotizo,	¿te	lo	puedes	creer?

—Además	de	las	chicas.	Porque	supongo	que	aquí	se	pondrá	morado,	¿eh,	eh?…
Gutiérrez	empezó	a	reírse,	pero	la	expresión	de	El	Rafa	le	mató	la	risa	en	la	boca

antes	de	que	se	formara	del	todo.	El	Rafa	se	encaró	con	él,	hablando	sin	casi	mover
los	labios	y	Gutiérrez	aguantó	como	pudo	sin	poder	evitar	recular	poco	a	poco.

—¿Me	estás	llamando	putero?
—¿Eh?	No,	qué	va,	solo…
—Estoy	casado.
—Vaya,	yo,	no	lo	sabía…
—Y	a	mi	mujer	la	respeto,	¿te	enteras?
—Lo	siento,	no	quise	insinuar	que…
—Mi	mujer	es	el	amor	de	mi	vida,	lo	más	grande,	la	razón	de	que	esté	vivo.
—Estoy	seguro	de	que	es	un	encanto…
—¿Piensas	que	teniendo	en	casa	lo	que	tengo,	que	para	mí	es	sagrao,	me	voy	a

meter	en	esta	cloaca	asquerosa	a	comerme	lo	que	ha	dejado	algún	hijo	de	puta	sobre
una	de	estas	chicas	diez	minutos	antes	que	yo?	¿Lo	crees?

—No,	de	verdad	que	no,	El	Rafa,	perdóneme,	no	quería	faltarle	al	respeto,	se	lo
juro…
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Gutiérrez,	 a	 pesar	 de	 sacarle	 casi	 veinte	 centímetros	 a	 El	 Rafa	 había	 reculado
hasta	un	coche	aparcado	y	estaba	prácticamente	echado	sobre	el	capó.	El	Rafa	calló
de	golpe.	Lo	miró	sin	decir	nada	lo	que	para	Gutiérrez	fue	una	eternidad	(en	realidad
cinco	segundos)	y	luego	cambió	de	nuevo	a	su	afable	actitud	anterior.

—No	pasa	nada,	¿tú	qué	ibas	a	saber?	Yo	antes	era	como	tú,	un	perro	sin	dueño,
de	 palo	 en	 palo,	 de	 lío	 en	 lío,	 de	 puta	 en	 puta.	 Eso	 no	 era	 vida.	 Pero	 el	 amor	me
cambió.

Gutiérrez,	apartado	ya	del	coche,	asentía	a	todo	lo	que	decía	El	Rafa	como	si	no
hubiera	pasado	nada,	pero	con	cuidado.

—Una	mujer	te	puede	salvar	la	vida	o	jodértela.	Solo	que	en	realidad	te	la	salvas
o	te	la	jodes	tú	mismo,	¿me	entiendes?	Eligiendo.	Lo	mismo	pasa	con	el	curro…

El	 Rafa,	 el	 legendario	 El	 Rafa,	 se	 le	 estaba	 abriendo	 emocionalmente	 en	 el
parking	de	ese	puticlub	de	 las	afueras,	así	que	Gutiérrez	pensó	que	era	un	sitio	 tan
bueno	como	cualquier	otro	para	mostrar	sus	dudas.

—No	se	crea	que	no	lo	he	pensado	alguna	vez,	El	Rafa,	y	más	esta	noche.	Es	una
vida	muy	 solitaria,	 cada	vez	me	apetece	más	perderme,	olvidar	 toda	 esta	mierda…
Montar	algo	medio	decente…	No	sé…

—Se	puede.	Yo	lo	hice.	Tú	también	podrías.	Solo	hay	una	cosa,	una	única	cosa
que	te	permitirá	salir,	solo	una	que	debes…

La	 frase	 se	 perdió	 en	 la	 noche.	 El	 Rafa	 se	 había	 girado	 de	 golpe,	 como	 si
Gutiérrez	 no	 existiera,	 y	 miraba	 a	 la	 puerta	 del	 local,	 donde	 dos	 tipos	 salían
apresuradamente	 dirigiéndose	 a	 uno	 de	 los	 autobuses	 aparcados	 en	 batería	 en	 el
lateral	del	parking.	Su	mirada	los	siguió	atentamente	sin	decir	una	palabra:	Gutiérrez
notó	en	ella	un	brillo	duro	y	despiadado,	como	el	que	vería	en	los	ojos	de	un	leopardo
examinando	a	las	cebras	más	cojas	de	la	manada	en	un	documental	de	La	2.

—¿Qué	es	esa	única	cosa,	El	Rafa?
El	Rafa	no	dijo	nada	hasta	que	los	dos	tipos	se	metieron	dentro.	Entonces	y	solo

entonces	miró	de	nuevo	a	Gutiérrez	para	al	momento	volver	a	fijar	su	mirada	en	el
autobús.

—Parkinglleros.
—¿Perdone?
—Esos	dos,	los	del	bus.	Son	parkinglleros.	Los	huelo	a	distancia.	Esperemos	un

poco	a	que	estén	en	faena.
Gutiérrez	 calló	 y	 asintió	muy	 serio,	 le	 daba	 vergüenza	 reconocer	 delante	 de	El

Rafa	que	no	tenía	ni	puta	idea	de	lo	que	le	estaba	hablando.	El	Rafa,	que	seguía	con
el	radar	fijo	en	el	bus,	ni	se	dio	cuenta	y	se	lo	explicó,	pedagógico,	lo	supiera	o	no.

—Estos	tíos	llegan	al	local	en	hora	punta,	generalmente	solos	o	en	parejas,	y	se
gastan	 quince	 euros	 en	 la	 entrada	 con	 consumición.	 Se	 pillan	 una	 birra,	 porque	 la
entrada	no	incluye	pelotazos	y	no	han	venido	a	beber,	y	empiezan	a	dejarse	entrar	por
todas	 las	 chicas.	Te	habrás	 fijado	—señaló	 al	 edificio—	que	 ahí	 dentro	hay	mucha
competencia,	así	que	las	chicas	se	ponen	melosas	y	se	pican	entre	ellas,	«sube,	papi»,
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«me	 puedes	 hacer	 de	 todo»,	 «no,	 sube	 conmigo,	 vengo	 con	 sorpresa»…	 En	 fin,
algunas	se	dejan	magrear	un	poco	para	que	el	tipo	compruebe	la	mercancía,	otras	les
sueltan	al	oído	una	serie	de	guarradas	que	harían	sonrojar	a	la	mismísima	Madonna,
algunas	incluso	les	soban	un	poquito	por	encima	del	pantalón	para	cerrar	el	 trato…
Pero	el	tipo,	que	parecía	convencido,	nunca	sube.	Y	hace	eso	con	una,	con	dos,	con
tres,	hasta	que	está	más	caliente	que	un	Seat	Panda	aparcado	al	sol	en	pleno	agosto	y
sale	al	parking,	que	era	su	objetivo	desde	el	primer	momento,	se	sube	a	su	coche	con
todo	el	calentón	y	allí	mismo	se	alivia…

Gutiérrez	 escuchaba	 atento	 la	 explicación,	 asintiendo	 a	 todo,	 con	 expresión
interesada	de	«a	la	cama	no	te	irás	sin	saber	una	cosa	más».	El	Rafa	se	calló:	no	había
dejado	de	vigilar	el	autobús	ni	un	solo	segundo.	Después	de	un	silencio,	Gutiérrez	de
repente	habló	sin	querer,	como	si	se	le	hubiera	encendido	una	bombilla.

—Aaahhh…	Parking-lleros,	 vale.	 Lo	 pillo…	—Acto	 seguido	Gutiérrez	 señaló,
intrigado,	al	autobús—.	Pero	estos	dos	no	han	venido	en	coche.

—Estos	son	los	peores,	los	serie	B	de	los	parkinglleros:	vienen	con	una	despedida
de	soltero	con	la	idea	real	de	irse	de	putas,	pero,	una	vez	en	el	sitio,	como	son	unos
eyaculadores	precoces,	o	unos	rácanos,	o	lo	que	sea,	cambian	de	opinión	y	se	dicen:
«Total,	si	estoy	a	punto…».

Gutiérrez	movió	molesto	la	cabeza	chasqueando	la	lengua	con	desaprobación.
—¡Qué	gentuza!	Ya	no	hay	moral…	hacerle	eso	a	una	chavala	que	está	dispuesta

a	acostarse	contigo	por	dinero.
El	Rafa	 asintió,	 serio	 y	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 la	 escala	 de	 valores	 de

Gutiérrez.
—Esos	 dos	 ya	 deben	 de	 estar	 con	 el	 manubrio	 en	 la	 mano…	 ¿Les	 damos	 un

susto?
Dicho	 y	 hecho,	 El	Rafa	 y	Gutiérrez	 se	 plantaron	 en	 cuestión	 de	medio	minuto

junto	 al	 asiento	 del	 conductor	 dentro	 del	 autobús	 a	 oscuras.	 El	 haz	 de	 luz	 de	 la
linterna	de	El	Rafa	rebuscó	entre	las	filas	de	butacas,	mientras	se	escuchaban	ruidos
nerviosos	de	pantalones	subiéndose	y	culos	desnudos	restregándose	contra	asientos.

—¿Quién	anda	ahí?
La	voz	temblorosa	indicó	sin	querer	a	El	Rafa	dónde	tenía	que	apuntar.	El	tipo,	de

veintipocos,	medio	cegado,	tenía	el	pantalón	desabrochado	a	la	altura	de	las	rodillas,
pero	había	logrado	taparse	a	tiempo	con	un	jersey	que	tenía	junto	a	él.	Del	asiento	de
atrás	surgió	una	cabecita	nerviosa	del	otro	tipo	de	su	misma	edad	que,	a	duras	penas,
intentaba	subirse	el	pantalón	y	los	calzoncillos	a	la	vez.	El	del	jersey	logró	dominarse
y	poner	algo	de	fuerza	en	su	voz.

—¡No	podéis	estar	aquí!	¡Vosotros	no	sois	de	la	despedida	de	Jordi!
—Cierra	la	puta	boca	si	no	quieres	que	me	haga	un	llavero	con	ese	colgajo	al	que

llamas	tu	polla.
Ah,	el	tono	de	voz.	Indescriptible,	ese	tono	de	voz.	Y	el	volumen,	ni	muy	alto	ni

muy	 bajo.	 Sencillamente	 seguro,	 sincero,	 despiadado,	 como	 una	 promesa	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	88



cumplirá	 si	 no	 le	 haces	 caso:	 lograba,	 como	 un	 mago	 de	 la	 intimidación,	 que
prácticamente	 vieras	 en	 tu	 imaginación	 ese	 llavero	 hecho	 con	 tu	 propia	 polla	 y	 te
cagaras	patita	abajo.	A	Gutiérrez	le	recorrió	un	escalofrío	de	satisfacción	al	ver	a	uno
de	 los	más	 grandes	 de	 la	 profesión	 hacer	 su	 trabajo,	 aunque	 fuera	 en	 una	 cosa	 tan
banal	 como	darle	 una	 lección	 a	 un	 par	 de	 patéticos	parkinglleros.	 «Imagínatelo	—
pensó	Gutiérrez—	interrogando	a	un	tío	como	Dios	manda…	Qué	pena	verlo	aquí».

—Habéis	 entrado	 dentro,	 os	 habéis	 dejado	 sobar	 y	 calentar	 con	 la	 promesa	 de
subir	con	alguna	de	las	señoritas…	pero	no	lo	habéis	hecho.	Habéis	venido	aquí,	al
parking,	a	mi	territorio,	y	lo	habéis	mancillado.

La	voz	de	El	Rafa	retumbaba	en	el	bus,	 llenando	el	compartimento	de	ecos.	Lo
único	que	 se	escuchó	cuando	calló	 fue	 la	 respiración	entrecortada	de	 los	dos	 tipos,
uno	de	ellos	parecía	a	punto	de	llorar.

—Es	 nuestra	 primera	 despedida	 y	 no	 lo	 sabíamos…	 le	 prometemos	 que	 si	 nos
deja	ir	nunca	más	volveremos…	y	si	quiere	dinero…

—¿Te	he	dicho	que	hables?	¡¿TE	HE	DICHO	QUE	ABRAS	LA	PUTA	BOCA,
EH,	TE	LO	HE	DICHO,	QUIERES	QUE	TE	CORTE	LA	POLLA	AHORA	MISMO,
ESO	ES	LO	QUE	QUIERES,	QUE	TE	CORTE	TU	PATÉTICO	COLGAJO,	ES	LO
QUE	 ESTÁS	 BUSCANDO	 PEDAZO	 DE	 MIERDA,	 QUIERES	 QUE	 TE	 DEJE
EUNUCO,	ES	LO	QUE	QUIERES,	EH,	EH?!

Hasta	Gutiérrez	se	acojonó,	y	eso	que	estaba	de	su	lado.	El	del	asiento	de	detrás
empezó	a	sollozar	muy	bajito,	su	llanto	era	como	el	quejido	de	una	ardilla	de	dibujos
animados.	El	de	delante	se	quedó	mudo,	parecía	que	para	siempre.	El	Rafa	hizo	una
pausa	dramática	y	cuando	finalmente	habló	todos	los	de	ese	bus	sabían	que	hablaba
muy	en	serio.

—No	 quiero	 vuestro	 puto	 dinero.	 Es	 una	 cuestión	 de	 principios.	 Me	 habéis
faltado	el	respeto.	A	mí	y	a	las	chicas.	Y	lo	vais	a	pagar	aquí	y	ahora.	Tú,	el	de	detrás.
Pásate	al	asiento	de	tu	colega	y	chúpasela.

Silencio.	Hasta	 el	 sollozo	 de	 ardilla	 se	 cortó	 de	 golpe.	El	Rafa	 hizo	 otra	 pausa
dramática	 (Gutiérrez	 se	 quedó	 con	 la	 técnica,	 impecable)	 y	 cuando	volvió	 a	 hablar
utilizó	un	tono	más	bajo	y	directo,	frío	y	cortante,	más	amenazador.

—Puedes	elegir	entre	chupársela	o	chupársela	sin	dientes.	¿Qué	eliges?
El	 sollozo	 de	 ardilla	 volvió	 a	 oírse	 de	 boca	 del	 tío	 del	 asiento	 de	 atrás	 que,

temblando,	se	levantaba	poco	a	poco	con	la	cara	llorosa	de	su	asiento	para	sentarse
luego	lentamente	al	 lado	de	su	colega.	La	 linterna	de	El	Rafa	 lo	seguía	 implacable,
iluminándolo	como	un	titubeante	foco	de	club	de	alterne	de	tercera.	El	que	se	había
quedado	mudo	también	empezó	a	lloriquear	y	pudo	por	fin	articular	palabra	cuando	el
otro	tío	le	quitó	lentamente	el	jersey	del	regazo.

—Dios…	Dios…	No,	por	favor…	No,	por	favor…	¡Es	mi	primo!
—Mejor	—contestó	El	Rafa—.	Así	todo	queda	en	familia.
El	pobre	tipo	del	sollozo	de	ardilla	quitó	el	jersey	del	todo	y	vio	lo	que	vio,	y	supo

lo	que	tenía	que	hacer	con	lo	que	veía,	y	entonces	no	pudo	más.	Después	de	un	par	de
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violentas	 arcadas	 contenidas	 entre	 lágrimas,	 arrojó	 con	una	gran	primera	oleada	de
vomito	la	mitad	de	la	cena	de	menú	cerrado	con	bebida	incluida	de	treinta	euros	por
cabeza	de	la	despedida	de	soltero	en	el	regazo	de	su	primo.

El	Rafa	sonrió	y	Gutiérrez	estuvo	a	punto	de	aplaudir	cuando	de	repente	un	ruido
inconexo	de	voces	y	vasos	cayendo	llegó	desde	fuera.	Cuando	Gutiérrez	bajó	del	bus
se	 encontró	 con	 los	 treinta	 borrachos	 subiendo	 en	 trompa	 entre	 risas	 etílicas	 de
algunos	y	quejas	airadas	de	otros	al	autobús	de	al	lado,	mientras	Caperucita	azuzaba
al	conductor	(que	se	metía	como	podía	la	camisa	en	el	pantalón)	para	que	ocupara	el
volante.	 Gutiérrez	 observó	 la	 desbandada	 extrañado	 y	 le	 gritó	 a	 Caperucita,	 que
empujaba	a	todos	dentro	del	bus	sin	soltar	su	vaso	de	cubata.

—Pero	¿qué	ha	pasado?	¿No	íbamos	a	estar	una	hora	más?
Caperucita	señaló	hacia	atrás.
—¡Tu	colega,	el	ruso!	¡Hay	muchas	cosas	que	se	pueden	hacer	en	una	despedida

de	 soltero	 sin	 que	 se	 entere	 nadie,	 pero	 que	 se	 te	muera	 uno	 de	 los	 festeros	 en	 un
puticlub	no	es	una	de	ellas!

Gutiérrez	miró	donde	señalaba	Caperucita	y	vio	cómo	el	Universitario	y	Luisito,
los	dos	más	grandes	de	la	despedida,	llevaban	la	mole	semiinconsciente	de	Mihail	a
duras	penas	entre	ambos.	Gutiérrez	tragó	saliva	y	se	volvió	a	El	Rafa,	cuya	silueta	se
recortaba	entre	las	sombras	de	la	puerta	abierta	del	otro	autobús.

—Lo	siento,	El	Rafa,	debo	irme.	Fuerza	mayor.
—No	te	preocupes.	Entiendo.
Le	 guiñó	 el	 ojo	 y	 se	 volvió	 a	 la	 oscura	 cabina	 del	 bus,	 donde	 se	 escuchaban

lejanos	y	ahogados	ruidos	de	lo	que	parecían	vómitos,	lloros	y	súplicas	entrecortadas.
—¡El	Rafa!
El	 Rafa	 se	 paró	 en	 la	 oscuridad	 del	 interior	 y	 se	 giró,	 se	 sabía	 que	 estaba	 allí

quieto	por	el	brillo	de	sus	ojos.	Gutiérrez,	desde	abajo	del	bus,	preguntó	ansioso	en
dirección	a	ese	brillo.

—¿Qué	cosa	es	la	clave?	Ya	sabes,	para	salir…	de	esta	vida.
Debajo	del	brillo	de	los	ojos	surgió	de	golpe	el	brillo	sonriente	de	la	dentadura	de

El	Rafa.
—Una	única	cosa:	no	cagarla.
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CAPÍTULO	13
Caperucita

Hospital
(SÁBADO	1	de	agosto,	06:00	h)

En	 medio	 del	 pasillo	 de	 Urgencias,	 Caperucita	 Roja	 se	 quedó	 parado	 de	 repente,
parpadeando,	confuso…

(En	realidad	lo	que	el	tipo	de	unos	treinta	y	algo	llevaba	era	un	vestido	de	tirolesa
con	 faldita	que	dejaba	al	 aire	 sus	piernas	peludas,	una	corta	capa	 roja	descolocada,
una	 burda	 peluca	 rubia	 que	 caía	 en	 dos	 trenzas	 a	 los	 lados	 y	 los	mofletes	 con	 dos
ridículos	círculos	rojos	y	pecas	pintadas,	pero,	en	fin,	sí,	si	hubieran	preguntado	a	un
niño	de	seis	años	«¿de	qué	va	disfrazado	ese	señor?»	lo	más	seguro	es	que	hubiera
dicho	«de	Caperucita	Roja»).

La	 médica	 cuarentona	 se	 apoyó	 en	 la	 camilla	 (donde	 Mihail	 luchaba	 medio
inconsciente	 por	 no	 desparramar	 su	 corpachón	 de	 ciento	 veinticino	 kilos	 por	 los
lados,	 resoplando	 como	 una	 ballena	 varada)	 y,	 haciendo	 acopio	 de	 la	 paciencia
infinita	que	le	habían	dado	diez	mil	horas	de	guardias	nocturnas	(incluidos	fines	de
semana)	repitió	la	cuestión:

—Te	pregunto	que	QUÉ	se	ha	tomado	tu	amigo…
Gutiérrez	 y	 el	Universitario,	 a	 un	 par	 de	metros,	 con	 cara	 de	 circunstancias,	 se

miraron.	Cuando	Gutiérrez	estaba	a	punto	de	intervenir,	Caperucita	por	fin	reaccionó
y	abrió	la	boca	con	una	locuacidad	que	aromatizó	de	gin-tonic	todo	el	pasillo.

—El	 chaval	 es	 ruso	 y	 no	 entiende	 ni	 papa	 de	 nuestro	 idioma	 excepto	 «priva-
priva»,	«focki-focki»	y	«nena,	otro	cervezo»,	¿verdad,	Mihail?…	Se	habrá	bebido…
qué	sé	yo,	 todo	 lo	bebible	entre	cerveza,	vino,	carajillos,	 Jägermeister	por	un	 tubo,
chupitos	de	colores,	cubatas	variados,	redbulles,	floreros,	ceniceros…	pero	el	caso	es
que,	 lo	 que	 de	 verdad	 ocurre,	 es	 que	 el	 pobre	 desgraciado	 se	 subió	 con	 una	 puta,
¿verdad,	Mihail?,	y	el	muy	inocente	por	estupidez	o	porque	iba	ciego	como	una	rata	o
porque	pensó	que	culturalmente	en	España	 las	cosas	son	así,	vaya	usted	a	saber,	se
metió	 para	 su	 cuerpo	 serrano	 una	 raya	 que	 le	 ofreció	 la	 puta,	 ¿verdad,	 Mihail?,
cuando	 hay	 que	 ser	 un	 tolay	 de	 segunda	 regional	 para	 pensar	 que	 si	 a	 una	 puta	 le
pagas,	qué	sé	yo,	cincuentasesenta	euros	por	un	polvo,	 la	puta	encima	te	va	ofrecer
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una	 raya	de	 algo	que	no	 sea	 tranquilizante	 para	 rottweilers	 o	 alguna	mierda	que	 te
atonte	 y	 así	 te	 quedes	medio	 lelo	 y	medio	 impotente,	 y	 ni	 te	 folles	 a	 la	 puta	 ni	 te
acuerdes	de	 lo	que	ha	pasado	ni	de	cuál	es	 tu	nombre	y	a	otra	cosa	mariposa,	¿me
explico?…	¿Verdad,	Mihail?

Aunque	 el	 ruso	no	 entendía	ni	 jota,	 cada	vez	que	 escuchaba	 su	nombre	 asentía
desde	la	camilla	con	su	cara	grandota	y	cenicienta	y	los	ojos	cada	uno	dando	vueltas
en	una	órbita	diferente,	como	los	de	un	teleñeco.	Caperucita	miró	a	la	médica	como	si
rebuscara	 en	 su	 cerebro	 flotando	 en	 alcohol	 más	 información	 útil,	 y	 finalmente
apostilló	su	discurso,	deductivo.

—Apuesto	por	la	raya	de	la	puta,	porque	las	otras	que	se	ha	metido	eran	calidad	y
a	los	demás	les	han	sentado	bien,	yo	mismo	estoy	perfectamente…	Aunque	también
pudo	 haber	 sido	 la	 Coca-Cola	 de	 los	 cubatas…	 eran	 latas,	 y	 ya	 sabe	 que	 en	 los
almacenes	se	mean	las	ratas	sobre	las	anillas,	que	me	lo	ha	dicho	un	tío	que	conozco.
Además,	en	un	capítulo	del	doctor	House…

En	cuanto	la	médica	escuchó	la	palabra	mágica,	enfiló	con	Mihail	por	el	pasillo
hacia	el	interior	de	Urgencias	sin	dejarlo	acabar.	Gutiérrez	y	el	Universitario	miraron
aprensivos	 cómo	 la	 camilla	 del	 ruso	 desaparecía	 por	 las	 puertas	 blancas	 hacia	 su
destino.	Caperucita,	sin	inmutarse,	alzó	un	vaso	de	tubo	de	plástico	duro	con	medio
gin-tonic	 de	Bombay	Saphire	 que	 llevaba	 en	 la	mano	 desde	 el	minuto	 uno,	 brindó
hacia	el	pasillo	y	se	 lo	metió	para	el	cuerpo	de	un	 trago.	Su	brazo	bajó	de	un	 tirón
desde	su	boca,	dejando	caer	el	vaso	vacío	en	el	pasillo	con	un	 ruido	seco,	como	si
quisiera	romperlo	contra	el	suelo,	a	lo	ruso.

—Suerte,	soviético	—dijo,	dándose	la	vuelta	hacia	la	salida—.	Rézale	a	san	Lenin
lo	que	sepas…

Caperucita	 salió	 de	 Urgencias	 a	 buen	 paso,	 como	 un	 profesional,	 a	 pesar	 del
importante	 nivel	 de	 alcohol	 en	 sangre	 que	 corría	 por	 sus	 venas.	 Gutiérrez	 y	 el
Universitario,	 después	 de	 un	 segundo	 de	 duda,	 lo	 siguieron	 con	 la	 cabeza	 gacha,
impotentes.

A	 la	 salida	 del	 hospital,	 el	 espectáculo	 podría	 denominarse	 como	 dantesco	 (si
alguna	vez	Dante	se	hubiera	 ido	de	juerga	con	una	panda	de	unos	treinta	borrachos
hijosdelagranputa	fuera	de	control).	Junto	al	autobús	de	la	despedida	de	soltero,	tres
«casados»	 estaban	 vacilando	 a	 un	 viejo	 segurata	 del	 hospital	 (más	 acostumbrado	 a
tratar	 con	 débiles	 yonkis	 en	 las	 últimas	 que	 con	 sobrealimentados	 maridos
cuarentones	más	cocidos	que	un	sueco	sin	crema	perdido	en	Benidorm	en	agosto,	y
enloquecidos	 en	 el	 único	 día	 del	 año	 en	 que	 sus	mujeres	 los	 dejan	 salir	 solos).	Le
tiraban	la	gorra	al	suelo	y	se	la	volvían	a	tirar	cuando	se	la	ponía	sin	soltar	ni	por	un
momento	el	vaso	de	tubo	de	plástico	de	la	mano.

—¿No	 tienes	pistola,	 capullo?	En	un	hospital	 americano	ya	nos	habrían	metido
dos	tiros…

—Dame	 con	 la	 porra	 si	 tienes	 huevos…	 Soy	 abogado	 y	 te	 denuncio	 mañana
mismo	por	abuso	de	autoridad.
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—Yo	 creía	 que	 los	 seguratas	 erais	 todos	 nazis…,	 ¿tú	 eres	 nazi,	 viejarras	 de
mierda?

Por	supuesto,	esto	es	lo	que	querían	decir,	incluso	lo	que	creían	decir,	pero	lo	que
se	entendía	del	farfulleo	alcohólico	que	soltaban	tambaleándose	era:

—¿Pissssstola,	pullo?	En	ospital	mericaano	dosssss	tirosss…
—Damesitienesgüevos…	 soyy	 abogaado	 te	 renuncio	mañañana	 pispo	 abuso	 de

toridad…
—¡Naazisss!…	¿gualpuitwsajakptajahstrae…	mieeeeeeerda?
Todo	 esto	 jaleado	por	 los	 otros	 veintisiete	 borrachos	 subidos	 en	 el	 autobús	que

cantaban	sin	venir	a	cuento	entre	risas	un	surrealista	«¡que	se	besen,	que	se	besen!».
Caperucita	miró	el	espectáculo	extrañamente	sereno,	casi	filosófico,	y	pensó,	lúcido	y
sorprendido	de	sí	mismo,	en	la	decadencia	de	la	puñetera	sociedad	occidental,	y	que
en	el	mundo	(su	mundo)	había	un	overbooking	de	gilipollas	imposible	de	solucionar.
Pensó	en	que	el	lunes	todos	los	de	ese	bus	dirigirían	empresas,	mandarían	citaciones
y	 tomarían	 serias	 decisiones	 que	 afectarían	 a	 un	 montón	 de	 personas	 a	 su	 cargo.
Pensó	 en	 que	 se	 casaba	 dentro	 de	 una	 semana	 con	 una	mujer	 que	 (era	 absoluta	 y
completamente	evidente)	 le	recordaría	cada	día	del	resto	de	su	vida	que	al	final	del
camino	estaba	la	dulce	bendición	de	la	muerte.	Puto	alcohol	que	te	hace	ver	la	verdad
durante	 un	 revelador	 segundo	 para	 luego	 asumir	 tu	 destino	 de	 mentiras.	 Sí,
definitivamente	no	debería	haber	bebido	esos	chupitos	de	Jägermeister.

Caperucita	suspiró	y	tomo	aire.
—Ufff…	 ¡A	 ver,	 coño,	 ya!	 ¡Dejad	 en	 paz	 a	 este	 pobre	 señor	 y	 subid	 al	 bus!

¡Luisito,	joder,	que	no	le	tires	la	gorra!
Caperucita	 se	 hizo	 con	 el	 control	 de	 la	 situación	 en	 un	momento,	 obligando	 a

subir	a	 los	 tres	camorristas	al	autobús,	mientras	 los	de	dentro	gritaban	un	 frustrado
«¡ohhhhhhhhhh!»	y	el	pobre	segurata	mayor	balbuceaba	a	destiempo	y	cuando	ya	no
podían	oírlo	unas	débiles	amenazas	de	llamar	a	la	policía	y	darles	lo	suyo.

Gutiérrez	 y	 el	 Universitario	 seguían	 sin	 decir	 nada,	 con	 la	 mirada	 perdida	 y
petrificados	frente	al	autobús,	hasta	que	Caperucita	asomó	la	cabeza	por	la	puerta.

—¿Subís	o	qué?
Gutiérrez	por	fin	reaccionó,	saliendo	de	su	ensoñación.
—¿Vais	para	el	centro?
—Sí,	al	local	de	este.	—Caperucita	señaló	a	uno	del	interior	del	bus	que	Gutiérrez

no	vio,	y	luego	increpó—.	Porque	aún	tienes	las	llaves,	¿no?	¿Eh?	¿Las	tienes?
Caperucita	se	introdujo	entre	los	cuerpos	de	los	borrachos	del	bus	para	buscar	al

presunto	dueño	de	 las	 llaves,	Gutiérrez	se	encogió	de	hombros	y	subió	seguido	del
Universitario.	El	autobús	arrancó.

El	 bus	 de	 la	 despedida	 de	 soltero	 era	 en	 realidad	 un	 autobús	 de	 línea	 antiguo
reutilizado:	 la	 parte	 de	 en	 medio	 no	 tenía	 asientos	 de	 ningún	 tipo	 y	 los	 treinta
borrachos	iban	encajados	entre	ellos,	cogidos	a	los	pasamanos	de	los	ventanales	o	a
las	 barras	 metálicas	 plantadas	 verticalmente	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo	 del	 vehículo	 o
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atravesando	 el	 techo.	 En	 el	 suelo,	 apoyadas	 en	 los	 laterales,	 había	 varias	 neveritas
portátiles	de	colores	donde	estaba	el	hielo	y	 las	bebidas,	 a	 esas	alturas	de	 la	noche
(del	 día)	 manchadas	 por	 dentro	 y	 fuera	 de	 fluidos	 indescifrables	 en	 medio	 de	 un
charco	de	agua	cada	vez	más	grande	a	su	alrededor.	Un	listo	había	atado	a	una	de	las
barras	verticales	la	bolsa	con	los	vasos	de	tubo	de	plástico,	que	ahora	ya	estaba	en	el
suelo,	 bastante	 rota,	 a	 merced	 de	 los	 zapatos	 titubeantes	 de	 los	 festeros.	 Aun	 así,
varias	 manos	 buceaban	 en	 su	 interior	 rebuscando	 entre	 los	 plásticos	 rotos	 para
encontrar	algún	vaso	todavía	intacto,	para	seguir	hasta	la	neverita	e	intentar	rellenarlo
con	 algo	 de	 hielo	 no	 demasiado	 sucio	 y	 acabar	 pillando	 la	 primera	 botella	 a	 su
disposición,	servirse	y	beberlo.	Todo	esto,	por	supuesto,	con	el	bus	en	movimiento	y
los	ocupantes	del	vehículo	fluyendo	y	apretando	y	empujando	y	riendo	y	cayendo	a
su	alrededor.

Solo	había	una	hilera	de	asientos	al	fondo.	Solo	había	dos	tíos	sentados.	Gutiérrez
y	 el	 Universitario	 miraban	 sin	 ver,	 ensimismados	 en	 medio	 del	 festival.	 El
Universitario	abrió	la	boca	de	repente:

—Igual	deberíamos	habernos	quedado,	el	pobre	ruso…
—No.
—Pero,	Gut,	yo	creo	que…
—Vamos	a	por	tu	coche.	Hacemos	el	business.	Y	punto.	Luego	ya	veremos.
El	Universitario	repantigó	su	corpachón,	vencido,	sin	ganas	de	discutir,	y	apoyó

su	cabeza	en	el	cristal	de	detrás	del	bus.	Gutiérrez	suspiró	y	miró	su	reloj.
—¡Soy	una	stripper!	¡Soy	una	stripper!
Uno	de	los	festeros,	meneando	su	polo	amarillo	mojado	y	arrugado	en	una	mano,

con	una	corbata	que	había	encontrado	en	el	 suelo	atravesando	su	pecho	a	modo	de
patético	minisostén,	la	otra	mano	en	la	barra	vertical	del	centro	del	bus	y	su	cuerpo
serrano	de	ciento	veinte	kilos	flexionándose	convulso,	imitaba	el	baile	erótico	de	una
bailarina	 de	 barra	 en	 un	 amasijo	 indescifrable	 de	 movimientos	 pélvicos	 que	 no
hubieran	 excitado	 ni	 al	 patio	 de	 una	 cárcel	 de	 mujeres.	 Su	 tripa	 peluda	 y	 sudada
recorría	la	barra	arriba	y	abajo	mientras	el	resto	de	borrachos,	congestionados	por	la
risa,	 aplaudían,	 silbaban	 y	 vitoreaban	 a	 su	 alrededor.	 Incluso	 Caperucita	 había
perdido	su	casi	seriedad	anterior	en	el	hospital	para	reírse	con	ganas	con	los	otros	del
espectáculo,	con	un	vaso	de	cubata	de	contenido	indescifrable	en	su	mano.

De	repente,	en	una	curva	cerrada,	al	tipo	que	quería	ser	stripper	se	le	resbaló	de
golpe	la	mano	en	la	barra	y	cayó	rodando,	como	un	tonel	sin	freno,	acertando	de	lleno
a	 hundirse	 en	 el	 hueco	 donde	 estaban	 las	 puertas	 de	 abertura	 de	mitad	 del	 bus.	 El
brutal	trompazo	hizo	que	las	puertas	se	entreabrieran	un	poco,	dejándolo	vendido	con
el	bus	en	marcha	y	la	posibilidad	de	caer	al	asfalto	de	un	momento	a	otro.	Todos	se
callaron	al	instante,	mientras	sus	cerebros	sumergidos	en	un	océano	etílico	analizaban
a	paso	de	procesión	sevillana	el	peligro	o	no	que	corría	el	tipo	que	quería	ser	stripper.
Una	mano	en	alto	saliendo	con	el	polo	amarillo	desde	el	agujero	de	la	puerta	despejó
la	incógnita.
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—¡Estoy	bien!	¡UUUUUUHHH!	¡Estoy	bien!
Todos	aplaudieron	atronadoramente	al	unísono,	como	al	final	de	un	partido,	pero

ninguno	 se	 acercó	 a	 ayudar	 al	 tipo	 del	 polo	 amarillo	 a	 salir	 del	 hueco.	 Todos
siguieron	tranquilamente	con	sus	absurdas	conversaciones	de	borrachos	y	él	se	limitó
a	permanecer	encajado	en	el	hueco	y	quizás	quedarse	inconsciente.

El	bus	recorrió	la	avenida	Fernando	el	Católico	con	normalidad	(no	había	muchos
coches	circulando	a	esa	hora	de	la	mañana)	hasta	que,	al	hacer	la	maniobra	de	entrar
en	una	callejuela	lateral,	se	quedó	parado,	confuso,	incapaz	de	saber	si	debía	ir	hacia
atrás	o	hacia	delante.	Al	 instante,	diez	borrachos	 (incluidos	Caperucita	y	el	 tío	que
quería	ser	stripper,	que	se	limitó	a	caer	al	suelo	cuando	abrieron	las	puertas	sin	soltar
su	polo	amarillo)	salieron	del	vehículo	con	 la	sana	 intención	de	dar	 indicaciones	al
conductor	de	la	mejor	manera	de	hacer	la	maniobra.

La	escena	era	 la	siguiente:	gritos	 inconexos	de	«izquierda,	coño»,	«no,	derecha,
capullo»;	tres	borrachos	(uno	de	ellos	bailando	«La	Macarena»	sin	música)	cortando
el	 tráfico	 a	 los	 pocos	 coches	 que	 venían	 por	 la	 avenida	 y	 que	 tocaban	 el	 claxon
desesperados;	y	el	pobre	autobús	yendo	dos	metros	de	golpe	para	delante,	dos	metros
de	golpe	para	 atrás,	 con	 los	borrachos	 siguiendo	el	 ritmo	entre	 risas	 en	 su	 interior,
como	si	el	ir	y	venir	pudiera	convertirse	en	algo	eterno.	Caperucita	estaba	histérico,
riéndose	sin	sentido	de	aquí	para	allá,	disfrutando	de	una	manera	muy	extraña	de	la
situación	kafkiana.	Si	a	Kafka	le	hubieran	gustado	estas	cosas,	claro.

Gutiérrez	y	el	Universitario	aprovecharon	para	bajar	del	vehículo	y	marcharse	por
la	avenida	dejando	a	su	espalda	el	espectáculo.	Mientras	andaban,	el	Universitario	se
giró	a	una	calle	de	distancia	solo	un	momento	para	ver	cómo	Caperucita,	desde	lejos,
lo	saludaba	con	la	mano,	señalaba	divertido	todo	el	tinglado,	se	encogía	de	hombros	y
comenzaba	a	gritar	de	golpe,	como	en	un	arrebato.

—¡Voy	 a	 dejarla!	 ¿Me	 oyes?	 ¡Te	 juro	 que	me	 voy	 a	 despertarla	 a	 casa	 de	 sus
padres	y	la	dejo!	¡LA	DEJO!	¡VOY	A	DEJAR	A	LUISA!

Gutiérrez	se	volvió	al	oír	los	gritos,	extrañado.
—¿Qué	dice	ese	pirado?
—Que	va	a	dejar	a	Luisa,	su	novia.
—Pero	¿por	qué?
—Porque	va	a	seguir	a	su	corazón…
—¿Entonces	no	hay	boda?
El	Universitario	negó	con	la	cabeza	mientras	veía	a	Caperucita	ponerse	a	correr

de	repente	por	la	calle,	con	su	faldita	moviéndose	al	viento	y	gritando:
—¡MAAAARIIIIBEEEEL!
Los	 del	 autobús	 o	 no	 lo	 vieron,	 o	 no	 se	 dieron	 cuenta,	 o	 estaban	 demasiado

atareados	 pegándose	 con	 el	 conductor	 de	 un	Renault	 C4	 que	 se	 había	 bajado	 para
pedirles	por	favor	que	dejaran	de	cortar	el	tráfico.

—Pues	le	dimos	un	sobre	con	doscientos	pavos.	Si	no	hay	boda	nos	lo	devuelve,
¿no?
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El	 Universitario	 no	 lo	 escuchaba.	 Lo	 contemplaba	 todo	 como	 si	 fuera	 una
película,	 como	 si	 toda	 la	 noche	 hubiera	 sido	 una	 película	 absurda	 y	 él	 tan	 solo	 un
espectador	 dentro	 de	 ella.	 Esta	 vez	 la	 voz	 de	 Gutiérrez	 sí	 que	 lo	 sacó	 de	 la
ensoñación.

—¿Y	quién	coño	es	Maribel?
—Creo	que	todo	ha	sido	culpa	mía.	Ha	sido	una	noche	muy	rara.
Gutiérrez	se	encogió	de	hombros	y	comenzó	a	andar	de	nuevo.
—Y	 que	 lo	 digas.	 Yo	 he	 visto	 dos	 versiones	 de	 mi	 futuro	 y	 las	 dos	 son	 para

pegarse	un	tiro.
El	Universitario	arrancó	también	a	caminar,	mirándolo	sin	comprender.
—Ya	te	lo	explico	luego…	¿Recuerdas	dónde	tienes	aparcado	tu	coche?
El	Universitario	 asintió	y	 señaló	 a	un	punto	 indeterminado	por	delante	de	 ellos

que	podría	ser	cualquiera.
Amanecía.
—¿Sigues	guardando	el	bate	en	el	maletero?
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CAPÍTULO	14
Arte	de	prudencia

Avda.	Dr.	Santiago	Ramón	y	Cajal
(SÁBADO	1	de	agosto,	07:00	h)

—Chaval,	déjate	de	tonterías,	¿es	que	no	te	enseñan	nada	en	la	facultad?
El	Universitario	llevaba	su	bate	de	béisbol	en	una	gran	bolsa	de	El	Corte	Inglés	de

la	que	salía	un	poco	el	mango,	Gutiérrez	andaba	a	su	lado.	El	Universitario	se	cambió
de	mano	la	bolsa.

—No	hay	más	lados	en	este	problema,	Gut:	si	Mihail	se	muere,	estamos	listos,	y
si	no	se	muere,	también	lo	estamos,	¿o	te	crees	que	a	Vlad	no	le	va	a	importar	que	su
sobrino…?

—A	Vlad	lo	que	le	importa	es	esto,	¿eh?	—Gutiérrez	señaló	a	la	salida	del	túnel
de	 peatones	 que	 se	 divisaba	 dos	 calles	 más	 allá	 con	 mucho	 eufemismo	 mientras
hablaba,	 como	 intentando	 convencerse	 a	 sí	 mismo	más	 que	 al	 Universitario—.	 El
business,	 chaval,	 lo	que	 tenemos	que	hacer	ahora,	aquí,	eso	es	 lo	que	 le	 importa	al
ruso…

—Pero…
—Nada,	hombre,	nada…	Lo	de	Mihail	es	culpa	suya	y	ya	está,	no	se	puede	ser

tan	 gilipollas,	 y	 si	 se	 lo	 contamos	 a	 Vlad	 como	 es	 debido,	 cuando	 le	 llevemos	 el
business	resuelto,	el	ruso	lo	va	a	entender…

—No	sé…
—Que	sí,	chaval,	que	sí,	si	además	el	Mihail	seguro	que	sale	de	esta,	si	es	un	puto

eslavo	 de	 la	 estepa,	 esos	 cabrones	 viven	 a	 cincuenta	 bajo	 cero	 y	 se	 comen	 a	 los
renos…	Es	 como	un	 toro,	 aunque	 sea	más	 simple	 que	 un	 trozo	de	madera,	 porque
para	ser	gilipollas	no	hace	falta	nacer	en	Siberia,	que	el	mundo	está	lleno.

Cuando	llegaron	a	la	salida	de	peatones,	el	Universitario	se	había	tranquilizado	un
poco,	no	decía	nada	pero	asentía	con	la	cabeza.	Sacó	el	bate	de	la	bolsa,	que	tiró	al
suelo,	y	luego	miró	su	reloj	y	a	la	salida	del	túnel	subterráneo.	Empezó	a	jugar	a	darse
golpecitos	en	la	punta	de	la	zapatilla	con	el	bate.	Gutiérrez	también	se	había	relajado,
casi	se	había	convencido	a	sí	mismo.

—Y	ahora,	como	decía	Séneca,	lo	peor:	a	esperar.
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Y	 tenía	 razón.	 Lo	 peor	 siempre	 es	 la	 espera,	 no	 el	 trabajo	 en	 sí.	 Esperar.	 El
Universitario	 llevaba	 poco	 en	 este	 negocio,	 pero	 había	 aprendido	 eso:	 te	 pasas	 el
noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 del	 tiempo	 esperando,	 y	 el	 trabajo	 en	 sí	 solo	 dura	 un
momento,	un	uno	por	ciento	de	todo	ese	tiempo.	No	era	como	en	las	películas.	Solo
dos	tíos	esperando	a	un	pobre	desgraciado	que	tenía	algo	que	quería	otro	desgraciado.
Poco	más.

Gutiérrez	también	estaba	pensativo	como	él,	hasta	que,	de	golpe,	se	rio	socarrón.
—Hablando	de	gilipollas,	¿te	conté	lo	de	mi	primo	Mario?
—¿El	constructor?
—Ese…	Hace	como	un	año	y	medio,	porque	al	cabrón	le	va	bien,	mucho	dinero

negro,	mucho	chanchu,	ya	sabes…	en	fin,	al	tío	no	se	le	ocurre	otra	cosa	que	llamar
al	 mismísimo	 Bulli	 y	 hacer	 una	 reserva,	 con	 dos	 cojones.	 Y	 le	 dieron	 mesa	 para
dentro	de	trece	meses.

—No	me	jodas.
—Como	 te	 lo	 cuento.	Claro,	 es	 de	 los	mejores	 restaurantes	 del	mundo…	y	mi

primo,	que,	entre	nosotros,	cuando	éramos	pequeños	yo	lo	he	visto	pelearse	con	otro
niño	por	un	puto	bocata	de	mortadela	con	aceitunas	que	se	había	caído	al	suelo,	ahora
se	cree	el	marqués	del	Ladrillo	y	para	 su	pico	 fino	quiere	 lo	mejor…	Bueno,	 total,
pasan	 los	 meses,	 se	 pone	 chunga	 la	 crisis,	 a	 mi	 primo	 se	 le	 complica	 la	 cosa,	 lo
investiga	Hacienda,	 los	 inversores	dejan	de	 fiarle	y,	 cuando	está	más	pelado	que	el
culo	de	un	gusano,	¡pum!,	queda	una	semana	para	su	reserva	de	El	Bulli.

—No	iría,	claro.
—Calla.	Mi	 primo	 se	 lo	 piensa	 bien	 y	 se	 le	 ocurre	 aprovechar	 la	 reserva	 para

camelarse	a	un	concejal	de	no-sé-qué	pueblo	de	Alicante	con	el	que	ya	había	hecho
algún	chanchullo	en	el	pasado	y	así	reactivar	su	business,	porque	claro,	cuando	tienes
necesidad	 nadie	 te	 da,	 pero	 si	 no	 tienes,	 todo	 el	mundo	 se	 parte	 el	 culo	 por	 darte
curro…

—Y	entonces…
—Entonces	se	van	para	El	Bulli	mi	primo	con	su	santa	y	el	concejal	con	la	suya,

se	sientan	en	plan	campeón	y	mi	primo	pide	el	menú	más	caro	para	todos…	Claro,	él
lo	tenía	más	o	menos	calculado	y	estaba	al	límite	de	lo	que	podía	gastar,	pero	era	una
inversión…	Total,	le	traen	la	comida,	le	explican	cada	plato,	por	si	eres	tan	gilipollas
de	no	saber	cómo	se	come	cada	cosa,	llega	el	sommelier	y	mi	primo	le	pregunta	qué
vino	les	recomienda	que	vaya	con	el	menú…

—Maridaje.
—¿Qué?
—Que	eso	es	el	maridaje.
—Eso,	maridaje,	cómo	se	nota	que	eres	universitario…	En	fin,	el	sommelier	 les

recomienda	el…	trikitrikitrón	yoquemesé	del	99,	mi	primo	dice	que	pues-muy-bien,
se	 lo	 traen,	 lo	prueba	en	plan	película	(cuando	yo	 lo	he	visto	de	chaval	beberse	 los
culos	de	los	cubatas	en	el	bar,	incluso	con	colillas)	y,	aunque	sabe	de	vinos	lo	que	yo
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de	física	cuántica,	dice	que	es	de	su	agrado	y	se	lo	sirven.	Les	van	trayendo	platos,
que	si	raviolis	rellenos	de	algas	con	no	sé	qué	mierda,	que	si	emulsión	de	mandarina
con	chopped	pork	 thai,	 total,	 risas,	 buen	 rollo	y	 el	 concejal	medio	 enredado,	 claro,
comiendo	de	gratis	en	El	Bulli	cualquiera,	se	piden	otra	botellita	del	mismo	vino,	el
concejal	está	a	punto	de	caramelo	y	entonces…

—¿Y	entonces	qué?,	venga,	coño,	¿qué	pasó?
—Aparece	 el	mismísimo	 Ferran	Adrià	 en	 el	 comedor:	 saluda	 a	 unos,	 saluda	 a

otros	y	de	repente,	¡pam!,	se	sienta	en	la	mesa	de	mi	primo…
—No	me	jodas.
—Como	te	lo	cuento.	El	Adrià	encantador,	que	qué	tal	la	comida,	explicando	sus

métodos	 de	 cristalizar	 zanahorias	 o	 alguna	movida	 parecida,	 mi	 primo	mirando	 al
concejal	que	lo	está	flipando	y	que	sonríe	como	un	borrego,	mi	primo	ya	se	ve	con	el
contrato	en	el	bote,	y	en	eso	que	el	Adrià	se	levanta	para	despedirse	y,	todo	sonriente,
les	 dice:	 «Bueno,	me	 alegro	de	que	 les	 haya	gustado,	 el	menú	va	por	 cuenta	 de	 la
casa».	El	concejal,	alucinado,	le	dice	riendo	a	mi	primo	que	encima	le	va	a	salir	por	la
cara,	pero	mi	primo	ya	está	blanco	y	sudando	sangre	preguntándose	por	qué	razón	el
catalán	este	los	invita	a	la	comida	y	solo	tiene	que	pagar	el	vino…

—No	me	jodas,	no	me	jodas,	no	me	jodas…
—Sí	 te	 jodo,	 cada	botellita…	 ¡tres	mil	 quinientos	 eurazos!	 ¡Siete	mil	 euritos	 el

papeo!	¡Por	no	mirar	el	precio,	capullo!
Los	dos	se	rieron	con	ganas,	no	hay	nada	como	los	humillantes	problemas	de	otro

para	olvidarse	unos	minutos	de	los	propios,	así	que	estrujaron	con	gusto	el	momento.
Gutiérrez	seguía	con	pequeños	accesos	de	risa	 incontrolada	cuando	el	Universitario
ya	 había	 parado	 y	miraba	 soñador	 al	 vacío.	 Habló	 de	 repente,	 con	 voz	 demasiado
engolada	para	un	tío	tan	grande.

—Cuando	tenga	pasta	llevaré	a	Jessi	al	Bulli…
Gutiérrez	se	calló	de	golpe	y	miró	a	otro	lado,	el	Universitario	no	se	dio	cuenta.
—Esta	 noche	 ha	 habido	 un	 momento	 en	 que	 la	 he	 mirado	 y	 he	 pensado:	 «La

quiero»,	 así,	 sin	más…	Me	 sorprendí	 a	mí	mismo,	 ¿sabes?	De	 repente,	 pensé	 que
estaba	enamorado…	No,	no	fue	como	pensarlo,	fue	como	saberlo,	¿entiendes?,	como
alucinar	 por	 fin	 con	 algo	 de	 lo	 que	 antes	 no	 tenía	 ni	 idea,	 algo	 que	 ha	 nacido,	 ha
crecido	 y	 ha	 existido	 dentro	 de	 mí	 y	 que,	 de	 pronto,	 se	 ha	 hecho	 evidente,	 ¿me
explico?

Calle	Marqués	del	Turia
(Quince	minutos	antes)

El	 Cara	 de	 funcionario	 orgasmó	 como	 siempre,	 con	 un	 estertor	 patético,	 los	 ojos
entornados	 hacia	 arriba,	 temblorosos,	 y	 un	 «¡Dios!»	 alto	 y	 claro.	 Se	 derrumbó
sudoroso	sobre	 la	espalda	de	Lourdes	con	un	bufido	y	en	cuestión	de	dos	segundos

www.lectulandia.com	-	Página	99



ella	se	 lo	quitó	de	encima,	se	acercó	ligera	al	cuarto	de	baño	junto	a	 la	cama	y,	sin
cerrar	 la	 puerta,	 se	 aseó	mientras	 el	 Cara	 de	 funcionario	miraba	 al	 techo	 dudando
durante	una	milésima	de	segundo	si	es	que	a	ella	le	daba	asco	acostarse	con	él	o	que
simplemente	era	muy	limpia.

Eligió	que	era	muy	limpia.
—Lourdes…	 ¿te	 molesta	 que	 no	 hable	 cuando	 lo	 hacemos?…	 Podría,	 no	 sé,

decirte	algo	excitante…	o	guarro…
Ella	contestó	a	través	del	sonido	del	agua	del	bidé.
—No	 te	 preocupes,	 estoy	 acostumbrada.	 Tuve	 un	 novio	 que	 no	 hacía	más	 que

entrar	y	salir	de	Picassent.	Me	decía	que	cuando	se	comparte	celda	con	una	bestia	de
doscientos	 kilos,	 lo	 último	 que	 quieres	 es	 que	 se	 excite,	 así	 que	 se	 había
acostumbrado	a	correrse	en	silencio.

Cerró	el	grifo	y	se	secó	con	una	toalla.
—Cuando	lo	hacía	conmigo	notaba	que	había	acabado	porque	se	le	ponía	la	cara

como	un	pimiento	y	los	ojos	como	dos	huevos	duros.	Pero	no	soltaba	ni	un	«ay».
Casado,	con	una	mujer	a	 la	que	no	amaba	desde	hacía	demasiado	 tiempo	y	dos

hijas	que	pasaban	olímpicamente	de	él,	 el	Cara	de	 funcionario,	en	su	conmovedora
necesidad	de	cariño,	encontraba	 reconfortante	 las	poligonereces	de	Lourdes,	que	su
cerebro	 catalogaba	 al	 instante	 en	 el	 apartado	 de	 «encantadoramente	 excéntrico»	 en
vez	de	en	el	de	«sórdido».

Limpia	 y	 con	 una	 sonrisa	 inexpresiva	 que	 casi	 parecía	 pintada	 en	 su	 cara,
profesional,	Lourdes	salió	del	baño.	Parecía	una	 joven	Brigitte	Bardot,	 incluso	más
joven	de	lo	que	realmente	era.	El	Cara	de	funcionario	pensó	que	era	antinatural	que
alguien	como	él	se	acostara	con	ella,	casi	parecían	de	especies	animales	distintas.	Ella
se	 agachó	 un	momento	 a	 recoger	 las	 bragas	 del	 suelo	 y	 sus	 espectaculares	 pechos
bambolearon	ante	los	ojos	del	Cara	de	funcionario.	A	la	mierda	lo	natural.

—¿Me	abrazas?
—Claro.
Ella	se	metió	en	la	cama	y	lo	abrazó,	él	apretó	el	cuerpo	cálido	y	prieto	de	la	chica

contra	sus	enjutos	cincuenta	y	siete	kilos	de	peso.	Era	evidente	que	ella	no	lo	quería,
era	evidente	que	él	lo	sabía,	pero	tenía	un	plan.	Y	el	plan,	por	lo	que	a	él	concernía,
iba	viento	en	popa.	Ya	tendría	tiempo	de	enamorarse	de	él	en	Canadá.	Todo	el	tiempo
del	mundo.	Él	habló,	ahora	serio,	ella	se	limitó	a	mirar	al	vacío	y	contestar.

—Yo	vuelvo	en	una	hora	como	máximo,	con	el	coche,	te	toco	abajo	y	tú	bajas	con
todo.	¿Lo	tienes	claro?

—Lo	tengo	todo	claro.
—¿Seguro?
—Que	sea	rubia	no	significa	que	sea	tonta.
Él	sonrió.	Ella	a	veces	tenía	unas	salidas	que	hacían	que	pareciera	más	inteligente

de	 lo	 que	 el	Cara	de	 funcionario	 sospechaba	que	 era.	 «Ella	me	necesita»,	 pensó	 el
Cara	de	funcionario,	«yo	la	quiero	pero	ella	me	necesita.	Eso	es	casi	más	fuerte	que	el
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amor,	 ¿no?».	 Mientras	 él	 pensaba	 en	 esto,	 creyendo	 que	 tenían	 una	 especie	 de
momento	íntimo	(el	primero	de	muchos,	esperaba),	ella	rompió	el	silencio.

—Es	la	hora.
El	Cara	de	funcionario	miro	el	 feo	reloj	setentero	de	pared	en	forma	de	sol	con

hierros	retorcidos	dorados	haciendo	de	rayos	alrededor	de	la	esfera	y	se	levantó.
Se	vistió	en	silencio.	Ella	no	se	movía	de	la	cama,	mirando	al	techo,	tan	tranquila.
—Mi	bolsa	está	aquí	lista,	date	prisa	en	hacer	tu	maleta.
Ella	asintió,	él	dudó	por	un	segundo.
—Lourdes…	¿tú	estás	bien?…	¿estás	bien	con	esto?
—Yo	siempre	estoy	bien.
La	miró	desde	arriba,	vestido,	con	una	extraña	ternura,	como	si	no	la	fuera	a	ver

nunca	más,	aunque	habían	quedado	dentro	de	una	hora	para	escaparse,	comenzar	una
nueva	 vida,	 pasar	 página,	 empezar	 de	 cero	 y	 poner	 en	 marcha	 todos	 los	 tópicos
habidos	y	por	haber	de	la	gente	que	hacía	algo	como	lo	que	ellos	estaban	haciendo.

—¿Recuerdas	todo?
Ella	lo	miró	y,	contra	todo	pronóstico,	sonrió.	Y	parecía	de	verdad.
—No	te	preocupes.	Todo	va	a	salir	bien.
Él	 se	 agachó	 y	 la	 besó	 en	 los	 labios.	 Ella	 lo	 agarró	 más	 rato	 del	 habitual	 al

abrazarlo,	 como	 si	 le	 importara,	 y	 a	 él	 se	 le	 reblandeció	 el	 corazón.	 Con	 los	 ojos
húmedos,	 el	 Cara	 de	 funcionario	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 hablando	 mientras	 se
marchaba,	para	que	ella	no	notara	su	emoción.

—Aquí.	Dentro	de	una	hora.
Oyó	cómo	ella	lo	repetía	a	su	espalda.
—Aquí.	Dentro	de	una	hora.
En	 cuanto	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 se	 cerró	 a	 la	 espalda	 del	 Cara	 de	 funcionario,

Lourdes	dio	un	salto	mortal	desde	la	cama	y	comenzó	a	vestirse	a	una	velocidad	casi
ridícula	comparada	con	su	 tranquilidad	y	parsimonia	de	hacía	un	segundo.	Una	vez
vestida	 sacó	 una	 maleta	 ya	 preparada	 debajo	 de	 la	 cama,	 abrió	 un	 cajón	 donde
guardaba	muy	ordenadamente	su	pasaporte	y	demás	papeles	y	los	sacó.	Su	velocidad
paró	de	golpe	frente	al	pequeño	sobre	de	color	marrón	arrugado,	solitario	en	el	cajón
ahora	que	había	sacado	lo	otro.	Lo	miró	un	rato,	no	como	decidiéndose,	sino	como
admirándolo,	 lo	cogió	con	cariño	y	lo	guardó	cuidadosamente	en	el	bolsillo	interior
de	 su	 chaqueta	 ligera	 de	 verano.	 Suspiró	 y	 una	 sonrisa	 de	 «la	 vida	 es	 una	 cosa
maravillosa,	pero	solo	a	veces	y	no	para	todos»	afloró	en	su	boca.	Sin	darse	cuenta
pronunció	al	vacío	de	la	habitación	la	palabra…

—Gracias.
…	 y	 volvió	 a	 su	 velocidad	 de	 antes:	 salió	 del	 apartamento,	 cerró	 la	 puerta	 sin

mirar	atrás	ni	para	despedirse,	bajó	a	buen	trote	las	escaleras	a	pesar	de	la	maleta	que
cargaba	en	su	mano,	atravesó	el	portal	como	una	exhalación,	salió	a	la	calle,	respiró
hondo	y	en	cuanto	pisó	la	acera	vio	que	un	taxi	se	acercaba	sincronizado	por	la	calle
hacia	ella.	Pero	no	pudo	levantar	la	mano.
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—Señorita,	creo	que	tiene	algo	que	me	pertenece.
Lourdes	se	giró	hacia	la	voz.	La	mirada	dura	de	ese	hombre,	al	que	no	había	visto

en	su	vida,	fue	lo	único	capaz	de	borrar	su	sonrisa.
En	ese	momento,	el	Cara	de	 funcionario	estaba	a	punto	de	entrar	en	el	paso	de

peatones	desde	la	calle	Marqués	del	Turia,	con	un	extraño	runrún	en	la	cabeza:	todo
está	 atado,	 pensaba,	 todo	 está	 atado,	 no	 te	 preocupes,	 ya	 has	 hecho	 lo	más	 difícil,
todo	está	atado,	no	seas	 tan	paranoico,	no	 le	des	más	vueltas…	Se	obligó	a	olvidar
sus	temores	y	centrarse	en	el	precipitado	plan,	el	plan	que	cambiaría	para	siempre	su
vida,	pensando	en	lo	que	le	quedaba	por	hacer,	creyendo	que	todo	estaba	siguiendo	el
orden	lógico	que	él	había	marcado,	imaginando	su	futuro	con	Lourdes	como	algo	que
podía	 tocar	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos,	 incapaz	 de	 saber	 que	 le	 quedaban	 cinco
minutos	de	vida.

www.lectulandia.com	-	Página	102



CAPÍTULO	15
Arte	de	prudencia	(II)

Calle	Marqués	del	Turia
(SÁBADO	1	de	agosto,	07:45	h)

Lourdes	salió	del	apartamento,	cerró	la	puerta	sin	mirar	atrás	ni	para	despedirse,	bajó
a	buen	 trote	 las	escaleras	a	pesar	de	 la	maleta	que	cargaba	en	su	mano,	atravesó	el
portal	como	una	exhalación,	salió	a	la	calle,	respiró	hondo	y	en	cuanto	pisó	la	acera
vio	que	un	taxi	se	acercaba	sincronizado	por	la	calle	hacia	ella.	Pero	no	pudo	levantar
la	mano.

—Señorita,	creo	que	tiene	algo	que	me	pertenece.
Lourdes	se	giró	hacia	la	voz.	La	mirada	dura	de	ese	hombre,	al	que	no	había	visto

en	su	vida,	fue	lo	único	capaz	de	borrar	su	sonrisa.
Entrar	en	un	apartamento	al	que	no	pensabas	volver	nunca	más	ni	muerta	no	es

una	 de	 las	 mejores	 sensaciones	 del	 mundo.	 Lourdes	 dejó	 su	 maleta	 en	 el	 suelo
mientras	Vlad	cerraba	la	puerta,	se	plantaba	muy	cerca	de	ella	y	alargaba	su	mano	sin
decir	nada.	Lourdes	era	lo	bastante	lista	para	no	dejar	pasar	tres	segundos	esa	palma
vacía:	sacó	el	sobre	marrón	de	los	diamantes	de	su	bolsillo	y	los	depositó	en	la	mano
del	ruso.

Vlad	no	tenía	ni	idea	de	que	Lourdes,	a	las	cuatro	de	la	mañana,	cuando	el	Cara
de	funcionario	estaba	bien	dormido,	había	revisado	su	bolsa,	encontrado	el	sobre	y	lo
había	guardado	en	su	cajón	a	buen	recaudo.	Tampoco	sabía	que	media	hora	después
había	reservado	un	vuelo	 temprano	por	 la	mañana	para	Brasil	y	cómo	lo	 tenía	 todo
listo	para	empezar	una	nueva	y	maravillosamente	solitaria	vida	 lejos	de	esa	ciudad,
lejos	de	su	 trabajo	 (en	el	que	Cara	de	 funcionario	solo	era	uno	más)	y	 lejos	de	ese
apartamento	al	que	estaba	absolutamente	segura	de	que	no	volvería	nunca.	Pero	ahora
se	quitaba	la	chaqueta	y	se	sentaba	derrotada	en	la	cama	mientras	que	un	ruso	miraba
fascinado	sus	diamantes	en	la	palma	de	la	mano.

Lo	que	sí	sabía	Vlad	era	esto:	que	esos	diamantes	iban	a	ser	suyos	por	encima	de
todo.	 Dimitri	 y	 los	 de	 arriba	 pensaban	 que	 el	 plan	 estaba	 muy	 claro,	 pero	 no	 se
imaginaban	lo	claro	que	estaba	para	Vlad.	Mihail,	su	sobrino	(uno	solo	puede	confiar
en	la	familia,	¿no?),	tenía	una	parte	fundamental	en	esto:	tal	como	le	había	explicado
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(delante	justo	de	los	pobres	primos,	un	detalle	que	le	divertía),	no	debía	separarse	de
Gutiérrez	y	el	otro	ni	un	momento	hasta	 la	hora	del	 trabajo.	Entonces	se	le	debía	ir
(algo	fácil	para	él)	la	mano	y	ejecutar	al	abogado	en	sus	propias	narices.

—¿Y	él?
—¿Acaso	te	importa?
Vlad	 levantó	 la	mirada	de	 los	diamantes.	La	chica	parecía	más	 joven	de	 lo	que

era.	Qué	desperdicio	de	belleza.
—Solo	le	darán	un	susto…
Vlad	le	había	dicho	a	Gutiérrez	que	le	llevara	los	diamantes	en	cuanto	los	tuviera

a	una	pequeña	casita	de	campo,	apartada	y	apropiada,	que	tenía	al	norte	de	Valencia.
Una	vez	allí,	ellos	le	echarían	la	culpa	a	Mihail	de	la	muerte	del	abogado,	claro,	pero
daría	igual…	porque	Mihail	tenía	orden	desde	el	primer	minuto	de	acabar	con	ellos.
Una	vez	muertos	y	bien	enterrados,	llegaría	lo	más	duro	de	todo:	Mihail	era	un	cabo
suelto	demasiado	grande.	En	fin,	aunque	era	familia	era	un	sanguinario	hijo	de	puta,
casi	 le	 preocupaba	 más	 que	 sospechara	 algo	 que	 el	 hecho	 de	 matar	 a	 su	 propio
sobrino.

Con	el	abogado	muerto,	Gutiérrez	y	su	compañero	en	paradero	desconocido	(con
las	joyas)	y	Mihail	sin	aparecer	(esos	cabrones	seguro	que	lo	hicieron)	los	de	arriba
empezarían	una	búsqueda	infructuosa	de	venganza	que	no	los	llevaría	a	ningún	sitio.
Vlad	 dejaría	 pasar	 un	 año,	 año	 y	medio	 quizás,	 dándole	 cada	 vez	más	 poder	 a	 su
segundo,	 a	Dimitri,	 hasta	 que	 la	 sucesión	 fuera	 irremediable.	Él	 aceptaría	 su	 retiro
con	elegancia	y	dejaría	paso	a	los	jóvenes	leones.	Pero	el	viejo	león	se	iría	con	una
pensión	muy	superior	a	lo	que	todos	creían…	Solo	hay	una	cosa	que	debes	hacer,	la
única,	para	salir	de	esa	vida.	No	cagarla.

Entonces	 ¿por	 qué	 estaba	 allí,	 con	 Lourdes	 y	 con	 los	 diamantes	 en	 la	 mano?
Porque	 Vlad	 siempre	 creía	 en	 el	 cincuenta	 por	 ciento.	 Un	 cincuentón	 con	 una
veinteañera	espectacular	como	esa…	Había	un	cincuenta	por	ciento	de	posibilidades
de	 que	 ella	 se	 fuera	 con	 él,	 con	 lo	 que	 el	 Cara	 de	 funcionario	 llevaría	 encima	 los
diamantes,	con	lo	que	Gutiérrez,	su	chico	y	Mihail	se	los	llevarían	al	sitio	acordado
antes	de	morir.	O	el	otro	cincuenta	por	ciento…	en	fin.	Que	fuera	rubia	no	significaba
que	fuera	tonta.

Sí,	no	era	un	mal	plan.	Pero	solo	quedaba	un	rubio	cabo	suelto.
—No	es	un	mal	tipo.
—¿Qué?
La	chica	lo	miró.	Y	parecía	sincera.	Era	guapa	de	verdad.	Una	pena.
—Él.	 No	 es	 mal	 tipo,	 simplemente	 se	 dejó	 llevar,	 tanto	 dinero…	 —Lourdes

sonrió	abatida—.	¿Quién	no	lo	haría?	Pero	él	no	es	malo…
Vlad	miró	el	feo	reloj	de	pared	en	forma	de	sol.	Eran	más	de	las	ocho.	La	suerte

estaba	echada.	De	un	manotazo	lo	tiró	al	suelo	y	la	esfera	se	rompió	en	pedazos,	los
hierros	 dorados	 y	 afilados	 que	 simulaban	 los	 rayos	 del	 sol	 se	 desperdigaron	 por	 el
suelo.	 Vlad	 empuñó	 fuertemente	 uno	 de	 ellos.	 Ella	 ni	 siquiera	 gritó,	 ni	 siquiera
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cambió	de	expresión.	Se	limitó	a	mirarlo	como	un	cordero	listo	para	el	sacrifico.	Vlad
sentía	mucho	tener	que	hacer	lo	que	estaba	a	punto	de	hacer,	pero	era	necesario.

Claro	 que	 Vlad	 no	 sabía	 que	 no	 era	 necesario.	 En	 ese	 momento	 el	 Cara	 de
funcionario	 acababa	 de	 morir.	 Mihail	 llevaba	 media	 hora	 en	 el	 lugar	 del	 infierno
donde	meten	a	los	psicópatas	borrachos.	Y	Gutiérrez	llamaba	desesperado	a	Dimitri
para	explicarle	todo	lo	ocurrido,	como	le	gustaba	a	Dimitri.	Al	detalle.

Mientras	 apuñalaba	 una	 y	 otra	 vez	 a	 Lourdes,	 con	 saña,	 para	 que	 pareciera	 un
asesinato	pasional,	Vlad	no	dejó	de	darle	vueltas	a	 las	últimas	palabras	de	 la	chica:
«Él	no	es	malo».	Como	últimas	palabras	no	estaban	nada	mal.	Y	además,	Vlad	pensó
que	estaba	muy	de	acuerdo	con	ella,	mientras	se	limpiaba	en	la	sábana	la	sangre	de
las	manos.	Él	no	es	malo.	Nadie	lo	es.	Casi	sonrió,	triste,	porque	él	lo	sabía.	El	mal
no	 existe.	 Simplemente	 el	 mundo	 está	 lleno	 de	 hijos	 de	 puta	 que	 piensan	 que	 se
pueden	salir	con	la	suya.
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CAPÍTULO	16
El	Cara	de	funcionario

Salida	del	túnel	de	peatones
(SÁBADO	1	de	agosto,	08:00	h)

—De	repente,	pensé	que	estaba	enamorado…	No,	no	 fue	como	pensarlo,	 fue	como
saberlo,	¿entiendes?,	como	alucinar	por	fin	con	algo	de	lo	que	antes	no	tenía	ni	idea,
algo	 que	 ha	 nacido,	 ha	 crecido	 y	 ha	 existido	 dentro	 de	mí	 y	 que,	 de	 pronto,	 se	 ha
hecho	evidente,	¿me	explico?

—Como	una	gonorrea,	¿no?
Gutiérrez	 siempre	 tenía	 la	 curiosa	 cualidad	 de	 ver	 el	 peor	 lado	 del	 asunto,

seleccionarlo,	 enmarcarlo	 y	 ponerlo	 delante	 del	 pobre	 infeliz	 que	 había	 tenido	 la
ocurrencia	de	pedirle	consejo.

El	Universitario	lo	miró.
—No	sé	para	qué	te	cuento	nada	—dijo.
—Yo	tampoco.
—Te	lo	digo	en	serio.	Después	de	la	mierda	de	noche	que	hemos	tenido…	intento

compartir	 algo	 íntimo	 contigo,	 algo	 que	 no	 le	 contaría	 a	 la	 mayoría	 de	 personas,
porque	te	considero	mi	amigo…

Dejó	la	frase	en	suspenso,	pero	Gutiérrez	ni	contestó	ni	afirmó	con	la	cabeza.	El
Universitario	 se	 cambió	 de	 mano	 el	 bate	 de	 béisbol	 y	 se	 lo	 quedó	 mirando
directamente.	Este	finalmente	se	dio	por	aludido.

—¿Qué?
—Toda	la	noche	sin	parar	de	hablar	y	ahora	te	callas.	Que	somos	amigos,	¿no?
—Lo	acabas	de	decir,	chaval.
—Madre	mía,	pareces	gallego,	¿no	puedes	expresar	por	una	vez…?
Gutiérrez	 lo	 interrumpió	 con	 un	 gesto	 del	 brazo,	 un	 hombre	 subía	 por	 las

escaleras	para	peatones	del	 túnel.	Los	dos,	sin	mediar	palabra,	se	pusieron	a	ambos
lados	de	la	salida	y	esperaron	a	que	llegara	a	lo	alto	de	la	escalera	para	agarrarlo	cada
uno	de	un	brazo.	El	hombre,	sorprendido,	intentó	desasirse	y	luchar,	pero	era	inútil:	el
Universitario	 tenía	 unos	 veinte,	 era	 musculoso	 y	 medía	 poco	 más	 de	 dos	 metros;
Gutiérrez,	de	unos	cuarenta	y	aunque	veinticinco	centímetros	más	bajo	que	su	socio,
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era	 fuerte	 y	 tenía	 brazos	 de	 exboxeador,	 aunque	 realmente	 nunca	 había	 sido
profesional.	Entre	 los	dos	 lo	medio	 arrastraron	 lo	medio	 llevaron	en	volandas	 a	un
callejón	desierto	cercano.

El	 hombre	 era	 de	 estatura	media,	 cara	 de	 funcionario,	 casi	 cincuenta,	 pinta	 de
terror	y	corbata	oscura.	Ellos	lo	tiraron	al	suelo	y	él	se	quedó	sentado	entre	las	piedras
y	 la	basura,	mirando	alternativamente	 a	uno	y	 a	otro.	Giró	 la	 cabeza	hacia	 la	 calle
buscando	 testigos	 y	 se	 encontró	 con	 el	 vacío	 nuclear	 de	 un	 sábado	 de	 agosto	 en
Valencia	a	las	ocho	de	la	mañana,	aparte	de	que	la	zona	era	especialmente	desolada:
del	túnel	de	la	Gran	Vía	(que	hacía	casi	una	L	para	salir	desde	la	calle	Marqués	del
Turia	hacia	la	plaza	de	España)	surgía	de	vez	en	cuando	algún	coche	sin	posibilidad
de	ver	la	escena;	la	salida	de	peatones	de	la	izquierda,	donde	estaban,	daba	a	un	solar
vacío	 demasiado	 alejado	 de	 la	 ampliación	 de	 la	 estación	 del	 Norte	 hacia	 la	 nueva
estación	del	AVE	(a	la	que	aún	le	quedaban	un	par	de	años	para	inaugurarse)	y	de	la
solitaria	calle	adyacente;	y	de	 los	edificios	sesenteros	que	se	alzaban	sobre	 las	vías
del	tren	lo	máximo	que	se	podía	pedir	era	una	cabecita	asomándose	en	el	piso	siete
sobre	ellos	para	volver	a	meterse	un	segundo	después.

El	Cara	de	funcionario	seguía	mirándolos	desde	el	suelo	e	intentó	decir	algo,	pero
no	supo	qué:	pedir	clemencia	en	esta	situación	parecía	tan	absurdo	como	pedir	fuego,
así	 que	 se	 quedó	 con	 la	 boca	 abierta,	 pero	 sin	 palabras.	 El	Universitario	 apoyó	 la
punta	del	bate	en	el	suelo	junto	a	su	zapato	y	extendió	la	mano	a	un	lado,	formando
un	triángulo	isósceles	con	su	cuerpo,	su	brazo	y	el	bate.	Parecía	un	Charlot	de	ciento
diez	kilos	con	el	rostro	abotagado	por	la	inminencia	de	un	acto	violento.

—Bueno	—dijo	por	fin	Gutiérrez—,	¿nos	lo	das?
El	Cara	de	funcionario	sacó	la	cartera	y	la	extendió	tembloroso	hacia	Gutiérrez,

que,	 instantáneamente	 pero	 sin	 ira,	 la	mandó	 de	 una	 patada	 a	 un	 par	 de	metros	 de
distancia.	Sintió	en	la	punta	de	su	pie	que	la	cartera	estaba	realmente	llena,	pero	no	le
hizo	ni	caso.	El	dinero	hoy,	ahora,	en	este	preciso	momento	y	por	una	única	vez,	no
tenía	ninguna	importancia.

—Así	que	va	a	ser	de	la	peor	manera,	¿no?	Cómo	odio	los	tópicos…	—Gutiérrez
se	 acarició	 suavemente	 la	 calva	 mientras	 hablaba,	 algo	 que	 hacía	 siempre	 cuando
empezaba	a	enfadarse—.	Yo	te	digo	que	me	lo	des,	tú	me	dices	que	no	sabes	de	qué
coño	 te	 estoy	 hablando,	 te	 rompemos	 una	 pierna,	 te	 pones	 a	 chillar,	 te	 vamos	 a
romper	la	otra	y	de	repente	¡oh,	qué	sorpresa!,	te	acuerdas,	nos	lo	das,	nos	vamos	y	tú
te	 quedas	 aquí	 tirado,	 con	 la	 pierna	 rota,	 pasándolo	 mal	 antes	 de	 que	 alguien	 te
encuentre	y	te	lleve	al	hospital,	cuando	nosotros	podríamos	tener	lo	que	queremos	y
tú	 conservar	 la	 pierna	 sana	 si	 simplemente	 nos	 saltáramos	 la	 parte	 de	 en	 medio.
¿Quieres	eso?

Silencio.	Gutiérrez	miró	fijamente	al	tipo:	sus	ojos	eran	un	mapa	en	blanco;	o	el
Cara	 de	 funcionario	 era	 el	 puto	Anthony	Hopkins	 o	 realmente	 no	 tenía	 ni	 pajolera
idea	 de	 lo	 que	 le	 estaban	 hablando.	 Por	 fin	 algo	 salió	 con	mucha	 dificultad	 de	 su
boca.
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—De	verdad,	le	juro	que	no	sé	de	qué	me	está	hablando…
Por	una	milésima	de	segundo	Gutiérrez	estuvo	a	punto	de	creerlo,	pero	la	noche

había	sido	muy	 larga,	mucho,	y	ya	no	 tenía	ganas	de	psicologías,	así	que	se	volvió
hacia	el	Universitario.

—Rómpele	una	pierna.
—Hombre,	no	sé…	Dale	otra	oportunidad	a	ver	si	el	pobre	diablo…
—Ya	le	he	dado	una	y	él	no	la	ha	aprovechado.	Rómpele	una	pierna.
El	Universitario,	sin	casi	transición	entre	pedir	una	oportunidad	para	el	hombre	en

el	 suelo	 y	 levantar	 el	 bate	 de	 béisbol	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 como	 un	 simio	 de
2001,	asestó	un	brutal	golpe	sobre	la	pierna	izquierda	del	Cara	de	funcionario	antes
de	que	Gutiérrez	terminara	de	hablar.

«CRASSS».
El	único	sonido	que	se	oyó	fue	el	crujido	de	la	pierna,	porque	por	mucho	que	el

Cara	 de	 funcionario	 abriese	 la	 boca	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 su	 grito	 no
lograba	salir.	Los	otros	dos	lo	miraban	desde	arriba,	esperando,	hasta	que	el	aullido
silencioso	se	convirtió	en	una	especie	de	 llanto	balbuceado,	como	si	ningún	sonido
fuera	capaz	de	expresar	su	dolor	y	el	cuerpo	hubiera	elegido	lo	primero	que	tenía	a
mano	para	salir	del	apuro.

—¿Te	das	cuenta	de	a	lo	que	tenemos	que	llegar?
Mientras	 el	 Cara	 de	 funcionario	 no	 reaccionaba	 y	Gutiérrez	 le	 daba	 tiempo	 en

silencio,	 el	 Universitario	 estuvo	 un	 rato	 pensando	 si	 lo	 correcto	 era	 decir	 «Te	 das
cuenta	de	a	lo…»	o	«Te	das	cuenta	a	lo…»	o	si	las	dos	opciones	eran	incorrectas.	La
voz	de	Gutiérrez	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.

—Segunda	oportunidad…	¿Nos	lo	das?
El	Cara	de	funcionario,	mirando	a	los	dos	alternativamente	con	ojos	de	herbívoro

herido	 y	 condenado,	 metió	 palabras	 en	 medio	 de	 su	 balbuceo	 lloroso	 que	 más	 o
menos	formaban	una	frase	parecida	a	«por…	favor…	les	aseguro…	que…	no	sé…	de
qué	me…	están	hablando».	Gutiérrez	se	giró	de	nuevo	hacia	el	Universitario	y,	con
un	ligero	encogimiento	de	hombros	y	una	sutil	subida	de	ceja,	hizo	que	este	levantara
el	 bate	 de	 nuevo,	 dejándolo	 un	 segundo	 en	 suspensión	 sobre	 su	 cabeza,	 intentado
visualizar	cómo	dar	a	la	pierna	sana	sin	rozar	la	que	ya	estaba	rota.

—Un…	momento…	¿Esto…	es	cosa	de	Vlad?
Como	últimas	palabras	no	estaban	muy	allá,	pero	en	la	vida,	al	contrario	que	en	el

cine,	 no	 se	 tiene	 tiempo	 de	 preparar	 estas	 cosas,	 de	 hecho	 la	 frase	 del	 Cara	 de
funcionario	casi	 se	montó	con	el	 silbido	del	bate	cayendo	sobre	 su	pierna	 sana.	La
mano	de	Gutiérrez	sobre	el	hombro	del	Universitario	fue	más	un	acto	reflejo	que	un
intento	real	de	parar	algo	que	ya	estaba	hecho.

—¿Qué	sabes	tú	de	Vlad?	¿Qué	coño	sabes?
La	 frase	 también	 fue	 un	 acto	 reflejo,	 porque	 el	 Cara	 de	 funcionario	 ya	 no

escuchaba,	se	limitaba	a	convulsionarse	de	cintura	para	arriba	y	a	echar	un	poco	de
espuma	por	 la	boca.	Fue	cuestión	de	cinco	segundos	que	se	quedara	 tieso	como	un
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cascote	más	del	suelo	del	callejón.
Había	 sido	 todo	 tan	 rápido	que	Gutiérrez	 y	 el	Universitario	 aún	 lo	miraban	 sin

moverse,	esperando	una	última	convulsión	que	nunca	llegaba.
Gutiérrez	 al	 final	 reaccionó	 y	 se	 arrodilló	 junto	 al	 cadáver,	 rebuscando

rápidamente	por	bolsillos	y	pliegues	del	 traje	una	y	otra	vez,	sabiendo	que	no	iba	a
encontrar	nada,	pero	con	la	patética	e	íntima	convicción	de	«esta	vez	sí»	con	la	que
un	 desengañado	 jugador	 habitual	 echa	 una	 primitiva	 de	máquina	 un	 jueves	 por	 la
tarde	a	última	hora.	Llevaba	nada	menos	que	cinco	mil	euros	en	 la	cartera,	pero	ni
rastro	de	lo	que	ellos	estaban	buscando.	Finalmente,	Gutiérrez	miró	al	Universitario
y,	aunque	le	parecía	redundante,	negó	con	la	cabeza.

La	boca	del	Universitario	formó	una	C	hacia	abajo	perfecta,	como	la	de	un	dibujo
animado.	Empezó	a	pasearse	nervioso	de	un	lado	para	otro,	sin	darse	cuenta	de	que
no	se	salía	inconscientemente	de	una	celda	invisible	de	dos	metros	cuadrados.

—Joder,	la	cagamos,	tío,	la	cagamos.	Primero	lo	de	Mihail	y	ahora	esto.
—Lo	de	Mihail	aún	no	sabemos	si…
—Vlad	 nos	 va	 a	 matar,	 tío,	 ¡Vlad	 nos	 va	 a	 matar!…	 La	 hemos	 cagado…	 La

hemos	cagado…
Aún	en	cuclillas,	Gutiérrez	 se	 acarició	 la	 calva,	 contrariado,	parecía	un	primate

pelado	comprobando	por	 instinto	que	no	había	 liendres	en	un	pelo	que	ya	no	 tenía.
Movió	la	mirada	sin	levantarse	y	se	encontró	primero	con	la	corbata	y	luego	con	la
cara	cenicienta	del	Cara	de	funcionario.

¿Era	cosa	suya	o	parecía	que	el	muy	hijo	de	puta	estaba	sonriendo?
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