se LAVIDA
TE MATARA

KAFA CAcATAYUD




A ver si nos entendemos: pongamos por un lado a dos profesionales con un
bate de béisbol, a un tipo con cara de funcionario, a una chica clavada a
Brigitte Bardot, un autobus lleno hasta arriba de alcohol, a Caperucita Roja, a
unos pobres parkinglleros, al Joe Pesci valenciano, el bar mas infecto de
Espafa, a la Jessi bailando al ritmo de los sesenta y a un ruso tan sadico
gue no lo quieren ni en Rusia.

Anadamos a todo esto a un perro callejero recién salido de la céarcel, a un
viejo alcohdlico tuerto aficionado a los toros, a dos camareros frikis y
violentos, a tres skaters virgenes adolescentes, a Vlad y sus chicos, a una
marquesa binguera, a un gato venido del infierno, unos diamantes que dan
un buen dividendo y una dificil eleccion: ¢ dedo o grapadora?

Ah, y por supuesto, esos malditos conejos.

Y ya vera como en menos de veinticuatro horas, del amanecer a la
madrugada y de la tarde a la noche, todos ellos (y muchos mas) se cruzaran
y chocaran hacia delante y hacia atras en la ciudad de Valencia, guiados por
la avaricia, el deseo y la estupidez con destino a su incierto final...

Y es gque, como dice la cancién, la vida te encontrara donde quiera que
estes.

Lo que no dice es que, encima, te matara.
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Para Fredy, Oscar, Elvis y Apu
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La inteligencia me persigue, pero yo soy mas rapido.

LES LUTHIERS

Life’ll kill ya / That’s what I said /

Life’ll kill ya / Then you’ll be dead /
Life’ll find ya / Wherever you go /
Requiescat in pace / That’s all she wrote.

WARREN ZEVON
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Valencia (Espana)
(Entre las 17:00 h del VIERNES 31 de julio y las 08:00 h del SABADO 1 de
agosto de 2009)
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CAPITULO 1
Los toros son daltonicos

El Bodegon
(VIERNES 31 de julio, 17:00 h)

Ringo mir6 con sarcasmo el ventanal del bar El Bodegoén: escrita en el cristal estaba
la lista de tapas (patatas bravas, choricitos del infierno, ensaladilla rusa...), una paella
mal dibujada (con una gamba gigantesca dentro) y, o el cristal era opaco, o
simplemente tenia tanta mierda que no se veia el interior.

—Paellas a lefia por encargo los viernes... —leyo—. Ya, a lefia... A carton de
contenedor, seguro.

Ringo entr6 en el bar partiéndose de risa de su propio chiste, con unas ganas
incontenibles de faltarle el respeto al camarero o a alguno de los parroquianos, pero
en cuanto cerré la puerta se contuvo: habia que ser profesional.

Y es que Ringo disfrutaba con la sensacién de saber que cuando entraba en un
local era el mas cabrén que jamas iba a mojar la taza de ese vater. A los diez afios le
meti6 la primera paliza a su madre por decolorarle sin querer sus Levi’s azul oscuro
de heavy, y desde entonces no par6. A finales de los ochenta, con quince afios, era el
jefe de una banda de adolescentes que robaban coches y practicaban el tirén al estilo
del Torete y del Fiti de la pelicula Perros callejeros. La mala suerte quiso que, en una
de sus correrias, accidentalmente atropellara a un guardia civil de un control de
carretera, que murio al instante. Cuando lo pillaron, Ringo hacia una semana que
habia cumplido los veintiuno. Un juez lo mando de cabeza dieciséis afios a Picassent,
donde desde su llegada se dedico a presumir delante de los demas presos de que «a
ese picoleto me lo cargué con mis propias manos porque me mir6 mal», ganandose
una reputacion de animal que disfrut6 teniendo que mantener.

Ahora, catorce afios después, Ringo estaba fuera y el mundo habia dado muchas
vueltas desde que encajaba casetes de Los Chunguitos en Chryslers robados.

—iJefe, un doble!

Acodado en la barra, Ringo examiné el local con ojo experto de delincuente de
tercera: junto al grifo de Mahou un camarero que parecia ser el duefio, con chaleco
negro, camisa blanca remangada y mas feo que el culo de un mandril, tan feo que su
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edad podia ser desde treinta afios hasta los cuarenta y siete que realmente tenia. La
parroquia, de cuatro miembros mas, incluia, en un taburete de la barra, a un viejo
borracho con un sol y sombra, graves problemas de aseo y un ojo de cristal fijo que
miraba siempre arriba a la derecha; en una mesa a un tipo de unos veintitantos
clavadito a Gabino Diego que habia tenido el poco cerebro de traer a su novia a tomar
el café a ese antro y que estaba claro, por las miradas incoémodas que dirigia la pareja,
que era la primera y la tltima vez que entraban; y finalmente, cerca de la puerta del
patio interior cerrada, el otro camarero, regordete, con el pelo rubio casi transparente,
mirada aburrida y el mismo chaleco y la misma camisa remangada que su jefe.

El local no hacia pensar que hubiera muchas alegrias en la caja registradora:
madera setentera a tutiplén, una cabeza de toro un poco comida por el tiempo, unas
banderillas y algtin estoque colgados en la pared, junto a fotos firmadas de famosillos
de medio pelo que se ganaron asi algun trago gratis en su inexorable caida hacia el
olvido (con la posibilidad de resurreccion en algun programa del corazon si les
hubiese quedado algo sucio de su pasado que contar) mezcladas con algunas glorias
locales (tan locales como de esa misma calle) y alguna que otra instantanea que
recordaba el paso del camarero-propietario por el cuerpo de legionarios de Melilla.

Todos observaban atentamente la television colgada del techo, en una esquina,
donde Canal 9 retransmitia una corrida de toros no demasiado animada. Ringo repasé
de nuevo lo visto hasta el momento, la carcel y la edad le habian vuelto cauteloso:
para su primer palo después de tantos afios debia escoger algo facilito, para ir
calentando, y aquel local perdido en el barrio de Malilla el ultimo viernes de julio por
la tarde, en plena operacion salida, era ideal.

Un murmullo atemorizado del publico de la tele se contagio al Gabino Diego y su
chica: en la pantalla el toro habia empitonado al torero y lo lanzaba de nuevo a la
arena, con desprecio, después de darle un par de vueltas por el aire. Contagiado por el
ambiente, Ringo dejo su inspeccion y espero ligeramente expectante con los demas a
que el comentarista confirmara lo que la imagen les decia: el torero, manchado de
sangre de la rodilla izquierda a la cintura, se levanto, rechaz6 con fuerza la ayuda de
su cuadrilla y pidio el estoque. Solo habia sido un susto. El publico de la plaza
aplaudio y el Gabino Diego sonrid estipidamente a su chica.

—Deberia haberlo matao...

La parejita e incluso Ringo se volvieron, extrafiamente incomodos, hacia la voz
aguardentosa del viejo borracho que, tambaleandose ligeramente, se levanté del
taburete y gir6 desafiante su ojo de cristal a uno y a otros.

—iDeberia haberlo matao!

El camarero rubio junto a la puerta del patio se limitd a bostezar y a seguir
mirando la pantalla. Sin embargo, el camarero-jefe, detras de la barra, se subié un
poco mas la camisa remangada en los antebrazos y se ajusto el chaleco muy decidido.
Mir6 a Ringo con una sonrisa rara, un gesto de complicidad que al expresidiario le
parecio como minimo chocante, salio de la barra, se acerco a la entrada del local sin
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decir nada y cogio el gancho alargado de hierro colado que estaba apoyado junto a la
puerta. Como un muifieco de resorte y casi a la vez, el Gabino Diego se levant6 de su
silla engullendo lo que quedaba de su café hirviendo de un trago, dejo un billete de
cinco euros en la mesa, cogi6 a su novia del brazo y salié con ella por la puerta del
bar en estampida musitando un incomprensible «estamos-muy-a-gusto-pero-tenemos-
un-poco-de-prisa». En cuanto la pareja salio, el camarero-jefe enganché con el hierro
la persiana metalica por dentro del bar y la bajé ruidosamente, dejandola a dos
palmos del suelo.

El sexto sentido carcelario de Ringo, que tanto le habia ayudado desarrollar en la
trena, le gritd desesperado en su cabeza que saliera a toda prisa del local, pero él
pensO que ese sentido no servia para la vida real, en libertad, y que, total, solo eran
unos putos pirados perdidos en un bar perdido de una calle perdida de un barrio
perdido de Valencia en pleno verano... ;Qué podria pasar?

El camarero-jefe volvio a dedicar a Ringo esa extrafia sonrisa complice que decia
sin palabras «ahora veras» y, sin soltar el gancho metalico, se quedd a dos metros del
viejo borracho.

—Manolete, ¢cuantas veces te he dicho que de lo que no sabes no hables? Y ti no
sabes de toros... grecolatino, ;me entiendes?, asunto grecolatino, casi micenicico...
mas antiguo que la hostia, pero mucho mas... ancestral, totalmente ancestral... del
origen de los tiempos o incluso anterior...

El camarero-jefe abria mucho los ojos con expresion ida durante su explicacion
inconexa y delirante, pero el tono era sereno, explicativo, como si no fuera un tarado
hablando a un tuerto alcohélico y tambaleante, sino un profesor de filosofia
explicando a un nifio pequeio la esencia misma del sentido de la vida. Ringo buscé
con la mirada al otro camarero, al rubio, para comprobar si el numerito se salia de lo
habitual y lo encontré apoyado en su puesto junto a la puerta del patio, conteniendo
otro bostezo.

—Anda, Félix, déjalo ya... —dijo el rubio, desganado y sin dejar de mirar la tele.

Ringo, instintivamente, apretd la navaja automatica en el bolsillo. Junto a él, el tal
Félix, sin hacer caso a su compafiero, habia puesto la punta del gancho en el suelo y
lo apoyaba contra su cuerpo para poder usar las dos manos de manera didactica y
hacerse comprender por el tuerto.

—Hombre contra hombre, ¢quién gana?... Inteligencia contra inteligencia, ¢eh?,
ahi esta el tema, ¢me entiendes?... Pero hombre contra bestia... torero contra toro...
inteligencia contra bestialismo... es otra cosa, amigo... ;0 no?

Lo explicaba enfrentando su mano derecha contra su mano izquierda y
entrelazandolas en lucha, con fuerza, como una version tarada de Robert Mitchum,
sin que quedara demasiado claro cual era el torero y cudl el toro. Cuando paro, mird
al borracho como si no hubiera contestacion posible a una reflexiéon tan profunda,
pero dandole una oportunidad para entrar en el debate filos6fico. Mientras esperaba la
contestacion, Félix cogio la barra de hierro de la base, sujetandola con las dos manos,
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una abajo del todo y otra dos palmos mas arriba, lo que, desde esa distancia, le daba
suficiente espacio para partirle al borracho la cabeza con el extremo del gancho, si la
ocasion lo requeria. El del ojo de cristal lo miraba como si buscara el infinito y Félix
estuviera en medio. Finalmente, abri6 mucho la boca para poder dejar clara su
opinion de sol y sombra en tan complicada discusion.

—iDeberia... haberlo... mataoooooo!

Ringo sacé la navaja junto a su muslo y la abri6 disimuladamente bajo la barra,
enfadandose consigo mismo al comprobar que empezaba a sudar. Pensé que
simplemente eran los nervios previos al palo, intent6 tranquilizarse repitiéndose
mentalmente que todo iria como la seda, que esto era como volver a montar en
bicicleta, pero habia algo que... Ringo se sobresalté cuando se dio cuenta de que
Félix lo miraba, pero no porque sospechara nada, simplemente buscaba de nuevo su
complicidad sefialando con la cabeza al borracho, con gesto de «hay gente con la que
no se puede razonar, ;verdad?», y Ringo no supo qué cara ponerle. Félix se volvio al
del ojo de cristal con superioridad, como teniendo la llave que cerraba la discusion.

—Tu no sabes que los toros son daltonicos?

—Eso son los perros —dijo el camarero rubio desde el fondo, entrando de repente
en la conversacion.

—Tu no toques los cojones, Tewi, que tampoco tienes ni zorra idea... —lo corto
Félix, para volver con el borracho—. Los toros... y algunos perros —puntualiz6—
son dalténicos, por eso los capotes son rojos... color fuerte, ahi esta... se tiran al
movimiento... sin visiéon periférica en si ni hostias, ;me entiendes?... Si, por
ejemplo, tu fueras un toro, yo podria abrirte la cabeza con esta barra de hierro desde
aqui mismo y ni sabrias de donde te ha llegao el golpe...

Como Ringo temia, Félix ejemplificé lo que decia lanzando con sorprendente
agilidad la barra de hierro hacia la cabeza del borracho, pero parandola a pocos
centimetros. Hizo el amago varias veces repitiendo «glo ves?, ¢lo ves?, ;1o ves?» sin
que en ningun momento el del ojo de cristal llegara a inmutarse. Antes de que abriera
la boca, Ringo sabia lo que iba a decir, pero ya no pudo mas.

—iDeberia haberlo...!

—iYa esta bien!

Ringo se habia levantado velozmente y le habia puesto la navaja en el cuello a
Félix, tirandole la barra de un manotazo. Cuando el eco del hierrazo en el suelo se
apago, el camarero rubio ni se habia movido, asi que Ringo le hizo un gesto nervioso
con la mano para que se acercara mientras le daba érdenes, intentando que su voz
sonara firme.

—T, saca la pasta que haya en la caja... deprisita y sin trucos...

—Ni te muevas, Tewi.

Ringo no se esperaba esa reaccion de Félix, asi que, nervioso, le acerco mas la
navaja al cuello.

—:Qué quieres, cabron, que te raje?, ;eh? Acabo de salir de la trena, si tengo que
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matarte lo haré...

—T1 no has matado a nadie en tu puta vida... y si te metieron en la trena es que
te pillaron, y si te pillaron es que eres un gilipollas... Asi que si tienes huevos rajame,
porque hagas lo que hagas tt ya no sales vivo de aqui...
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CAPITULO 2
El cliente siempre tiene la razon

El Bodegon
(VIERNES 31 de julio, 18:00 h)

—iHe dicho que ni te muevas, Tewi!

No habia miedo ni nerviosismo en la voz de Félix, solo un fondo feroz y virulento
del pirado al que se la suda todo. A Ringo se le formaron grandes gotas de sudor
desde lo alto de su cabeza, como si fueran ideas y posibilidades que se escapaban de
su cerebro, haciéndole incapaz de reaccionar. Paso el dorso de la mano izquierda
sobre su frente y se qued6 tan mojado como la palma de su mano derecha, con la que
sostenia la navaja sobre el cuello de Félix. Intenté reconducir de nuevo la situacion y
grito hacia Tewi, su voz le salio mas vacilante de lo que esperaba y se cabre6 consigo
mismo por ello.

—iABRE LA CAJA O ME CARGO A ESTE GILIPOLLAS YA MISMO!

Tewi le respondi6 tranquilamente, sin moverse de su sitio junto a la puerta del
patio interior.

—Vamos a ver, si a €l no le importa, y a mi no me importa, rajalo y ya esta, ;qué
quieres que te diga?

Antes de que Ringo contestara, la voz de Félix volvié a sonar, feroz.

—FEn cuanto la navaja me toque el cuello me giro y te muerdo la cara, y no la
suelto hasta que me desangre, te lo juro por mi madre.

—Pero ¢de qué puto manicomio os han dejado escapar, joder? —dijo Ringo,
alucinado, bajando un poco la navaja—. ;No podéis..."?

Una punzada sobre su omoplato derecho le par6 en seco la frase. Félix aprovechd
el espasmo del brazo para zafarse de Ringo, coger agilmente la barra de hierro del
suelo y ganar un par de metros de distancia. Ringo se movio torpemente, con un dolor
sordo palpitando en su cabeza y la mano derecha amenazando débilmente con su
navaja a Félix (que lo miraba sonriente con el hierro en la mano) y a Tewi (que
rapidamente se habia incorporado a la fiesta y se acercaba poco a poco con una silla
en sus manos, moviéndola como un domador de leones). Ringo intento tocar la parte
herida de su hombro derecho pasando el brazo izquierdo sobre su pecho: habia algo
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clavado y mucha sangre, pero no supo exactamente lo que era... hasta que se dio
cuenta de que, en una esquina, bajo la television, Manolete descolgaba otra banderilla
de la pared, le quitaba el tapon de corcho de seguridad del arponcillo y lo enfocaba
inexpresivo con su ojo de cristal.

—:Me has... banderilleado, viejo cabrén?

Félix le sonri6 a Manolete, jugando agilmente a mover el hierro de una mano a
otra en plan gladiador, como un Espartaco con chaleco negro y camisa remangada.

—Retiro lo dicho, Manolete, sabes un huevo de toros... en todo el morrillo se la
has clavao, ahora la otra bien juntita.

—Se le ha quedado un poco a la derecha de la cerviz... —puntualiz6 Tewi.

—No le quites méritos, cofio, Tewi, ya me gustaria verte a ti intentado poner
una...

—iBASTA!

Impotente, lleno de rabia, Ringo lanz6 la navaja hacia Félix y Tewi
precipitadamente. Ellos recularon con rapidez y Ringo gano terreno hacia la puerta
del patio interior, sin perder de vista a Manolete, que a unos metros levantaba la
banderilla con las dos manos, poniéndose de puntillas y retando, como esperando a
que Ringo lo acometiera para clavarsela al quiebro.

—iHijos de puta! jOs voy a matar! ; Me ois?

Félix no dijo nada, se limitd a seguir sonriendo cruel y, con un movimiento de
cabeza, indic6 a Tewi que lo acorralaran. Los dos se abrieron sobre el expresidiario,
dejandolo atrapado contra la pared de la puerta del patio interior. Al otro lado del bar,
Manolete seguia con la banderilla en alto, expectante y preparado, deseando que
Ringo se zafara de los otros dos y lo embistiera desde lejos.

—Venga, hombre, tranquilicémonos... —dijo Tewi—, igual el tema se nos ha ido
de las manos...

—FEso, eso... deja la navajita y nos tomamos unas cafias, ;eh? Invita la casa.

La voz de Félix era tranquila y amigable, pero el intento de engafiar a Ringo era
tan patético que nadie se digno a decir nada mas ni a bajar lo que tenian en las manos.
Todos se miraban y median, pero nadie actuaba. La sangre de Ringo goteaba
lentamente a sus pies.

Félix rompidé de repente el silencio sin cambiar el tono de su conciliatoria frase
anterior.

—Te vamos a reventar.

—Tenemos toda la tarde —afiadié Tewi—. Hoy no hay futbol.

Ringo mir6 a uno y a otro, desfallecido, sabiendo que tenia que reaccionar: sin
pensarlo dos veces, abrio con la mano izquierda la puerta del patio interior a su
espalda, se precipité por ella a toda velocidad sin saber si entraba en un callejon sin
salida, se encontré con un pasillo oscuro que cruzé sin mirar atras, llegé a la puerta
del fondo, la abrié de golpe (afortunadamente no estaba cerrada con llave), qued6
cegado por la luz del sol de verano del patio interior y al segundo, cuando su vista se
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acostumbrd, se vio frente a una larga mesa con una docena de rusos rapados y
vestidos con chandal blanco a su alrededor que reian y discutian frente a una gran
paella ya casi vacia y muchas botellas de Stolichnaya Elit.

Los rusos, al instante, dejaron de hablar y se levantaron todos de golpe, sacando
con rapidez sus automaticas y apuntando al intruso. Ringo, confuso, levantd
patéticamente su navaja, incapaz de encontrar otro gesto que acompafiara la situacion,
pero antes de que los rusos lo acribillaran a balazos, Félix entr6 agilmente, cogio
impulso y, como si bateara una sandia, le destrozo el craneo con su hierro colado.
Cuando el cuerpo de Ringo tocé el suelo ya estaba muerto.

El patio interior no daba a mas edificios que a los dos pisos de El Bodegon. Al
otro lado de su muro coronado de cristales de botellas de colores solo habia un
descampado, y los edificios de detras estaban muy lejos para que nadie pudiera haber
visto la escena. La mesa de los rusos (en realidad varias mesas redondas de terraza
juntadas) estaba en el centro, con algunas sombrillas de pie alrededor, a un lado
estaban los lavabos y al otro varios gigantescos y pequefios toneles apilados contra la
pared. La puerta del local por donde habia entrado Ringo y una pequefa ventana que
daba a la cocina eran las tnicas salidas que habia a la fachada del bar, por donde
trepaba una mustia enredadera. La sangre de Ringo mancho poco a poco, como un
denso calimocho derramado, el suelo marron.

Nadie se movia, hasta que uno de los rusos (el que parecia mas mayor y el unico
que llevaba bigote y perilla) se acerco lentamente al fiambre evitando la sangre y los
restos de masa encefalica para no manchar sus zapas de un blanco impoluto.

—Ay, Félix, Félix...

Vlad jugaba con una de las cadenas de oro de su cuello mientras daba una
patadita inutil al cadaver banderilleado de Ringo en el suelo del patio, mas para
subrayar sus palabras que para comprobar si estaba muerto, porque era evidente para
cualquiera que no se podia estar mas muerto.

—Te pagamos un buen dinero porque tu local es tranquilo y podemos reunirnos
sin sobresaltos... «Tranquilo» es la palabra, ;lo entiendes, Félix?

Vlad hablaba tan bien espafiol que cualquiera diria que no era ruso, a no ser por el
chandal, las cadenas, la cabeza rapada y el azul metalico de los ojos. Odiaba el
doblaje tépico de los rusos en las peliculas de espias (con frases tipo «no deberrrias
haberte kedado»), pero mas aun odiaba que muchos de los que lo rodeaban hablaban
exactamente asi.

Vlad mir6 interesado la banderilla.

—:Lo habéis banderilleado? —Rio—. Ay, «cosas veredes, Sancho, que non
crederes».

Félix lo mir6 sorprendido, como si le hubiera hablado en ruso, pero no dijo nada.
Vlad sefial6 a Ringo.

—:Y esto qué?

—Tranquilo, Vlad, este problemilla es asunto nuestro y en diez minutos esta
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solucionado, te lo prometo. No volvera a pasar. A los cafeses invita la casa, por las
molestias.

Vlad mir6 a Félix y a Tewi, que estaba a su lado, luego a Ringo, luego otra vez a
Félix y asintio.

Al afirmar su jefe y volver hacia la mesa, los rusos se sentaron rapidamente
volviendo enseguida a su animada charla como si no hubiera pasado nada.

Vlad se volvio a sentar, Félix le hizo un gesto a Tewi y cada uno cogié a Ringo de
una pierna. Mientras lo arrastraban hacia los toneles, dejando un reguero rojo con
tropezones blancos por el suelo, los rusos seguian sin parar con su incomprensible
chachara cirilica, hasta que Vlad dio un golpe en la mesa.

—¢Qué os tengo dicho? En espafiol.

Vlad tenia veintiiin afios cuando cay6 el muro de Berlin. Vino a Espafia unos
meses después y, desde muy joven, se hizo con el cotarro como delegado de la Bratva
en toda la zona de Valencia antes de que el término «mafia rusa» se popularizara.
Aprendié castellano leyendo a los clasicos y estaba orgulloso de su forma de hablar,
pero no de su vida. Ahora tenia cuarenta y un afios, estaba rodeado de chavales
violentos y estipidos que solo pensaban en follar, apalizar y meterse de todo,
mientras €l en lo unico que podia pensar era en como largarse de la organizacion sin
acabar en una acequia. O en varias.

Vlad se puso a departir con el ruso de unos dos metros de altura y rubio como la
cerveza que se sentaba a su derecha, mientras los demas seguian comiendo, bebiendo
e intentando conversar en espafiol.

—A ver. El asunto del abogado.

—Tu abogado llam¢ ayerrir y dijo ke el asunto es muy muy urrrgente, pero
kierrre hablarrr contigo direktamente, Vlad.

—:De cuanto estamos hablando? Y vocaliza.

Félix y Tewi habian llegado junto a los toneles (la mayoria con capacidad para
doscientos cincuenta litros) que estaban alineados de pie contra la pared. Félix abria
con un martillo la tapa de uno de ellos, que estaba vacio, y Tewi acercaba un saco de
cal viva. El ruso que comentaba el asunto a Vlad intent6 vocalizar.

—Fl abogado asegurrra ke el tema es de mas de dosss millones de jeuros.

Dosss millones de jeuros. Dos millones de euros. Trescientos treinta y dos
millones setecientos setenta y dos mil pesetas. La mente de Vlad hizo el calculo en un
segundo, como si decirlo en pesetas hiciera que fuera mas dinero. Y lo pensé en
pesetas, no en las «antiguas pesetas», odiaba a los gilipollas que decian eso, como si
hubiera otras pesetas. Dos millones de euros. Dos. Millones. De. Euros. Al cinco por
ciento a plazo fijo en un banco de las Islas Fiyi...

El cerebro de Vlad palpitaba y se desenfrenaba con todas estas cifras bailando y
montandose una orgia de nimeros en su imaginacion, pero la expresion de su rostro
se mantuvo impasible.

—Llamalo y pasame el mavil.
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Ni él ni los demas se dieron cuenta de que a unos metros Tewi se habia quedado
parado con el saco de cal viva en las manos y las orejas hacia arriba como un
doberman. Félix habia abierto por fin el tonel e intentaba levantar a Ringo para
meterlo dentro.

—Tewi, cofio... que no se va a meter solo.
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CAPITULO 3
Charlot

El Bodegon
(VIERNES 31 de julio, 19:00 h)

En cuanto Ringo estuvo sellado en su tonel de cal viva y el reguero de sangre y seso
formando un desagradable revoltijo en el agua del cubo del mocho, Félix y Tewi
entraron en el bar desde el pasillo del patio interior y cerraron la puerta.

—iMANOLETE!

Félix se precipito hacia la barra mientras Tewi, con el cerebro chup-chupeando de
informacion, se sentaba en un taburete. Félix lleg6 a toda prisa junto al grifo de
Mahou y logro quitar al viejo tuerto del cafio de cerveza, que tenia abierto mientras
bebia del chorro a lametazos rapidos, como un perrito.

—iMamon, ya te pongo yo tu tanque, que asi me desperdicias la mitad! Como
vuelva a verte al otro lado de la barra te doy tal hostia que te salto el ojo chungo ese
que tienes hasta Mislata...

Félix le sirvio una jarra de litro a Manolete, casi sin espuma, que el viejo se llevo
sonriendo sin vaso ni nada a una de las mesas mas cercanas a la tele, donde habia
acabado la corrida y estaba comenzado una pelicula del oeste.

Mientras, Tewi seguia sin moverse del taburete, pensativo. Félix se le acerco
desde el otro lado de la barra, limpiando el vaso de la dltima cafia que habia tomado
Ringo en su vida.

—¢Y ati qué te pasa? ¢Un poco de trabajo fisico y te me cansas?

Tewi lo miro, saliendo de su mutismo.

—:Me pones lo mio?

—Si, sefiorito, ¢lo quiere con una nube de leche? Péntelo tu, no te jode, ;me has
visto cara de Gracita Morales?

Tewi cruzo sin decir nada al otro lado de la barra y comenzo a hacerse un té.

—Estas muy raro, tu, Tewi... s Tienes la regla?

—¢No has escuchado nada de lo de fuera?

—¢Lo qué?

Tewi se le acerco confidencial y le hablo bajito para que Manolete (que se tragaba
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feliz su tanque a sorbitos mientras los indios de la pantalla caian de sus caballos como
moscas) no los escuchara.

—Lo de los rusos, cofio... Lo que hablaba Vlad al teléfono con su abogado. Lo
de los dos millones de euros...

Al oir «dos millones de euros» a Félix se le encendié una pequefia lucecita (no se
le podia exigir mas) en la mirada. Tewi puso su té en la barra y le afiadié una
generosa cantidad de J&B.

—No he escuchado nada, joder, yo estaba al lio... ;qué abogado? —ech6 una
mirada instintiva a la puerta del patio interior—. ;Dos millones, seguro?

Tewi dio un sorbo a su té y habl6 incluso mas bajo, lo que hizo que Félix se
agachara un poco mas junto a él.

—No veas qué historia... A ver, un abogado, que lleva algunos temas de los
rusos, sus cosas legales, digamos, le ha ofrecido a Vlad una cosita de tltima hora de
lo mas interesante: quiere arreglar un palo amafiado.

—Sigue.

—FEl abogado tiene una clienta, una marquesa venida a menos que esta en las
ultimas y que tiene unos diamantes en su casa que, bien colocaditos, dan un
dividendo de dos millones de euros...

Félix silb6 suave y continuado durante unos seis segundos.

—Dos millones de euros... eso si que es dividendo y no lo que saco por las cafias.

—A eso voy: los diamantes eran de su marido, un joyero que en paz descanse, y
al parecer estan mas limpios que el vater de la Zarzuela. El buen hombre los guardaba
en casa por si venian las vacas flacas, pero le dieron la extremaunciéon cuando aun
estaban las gordas... La marquesa, que al parecer le gusta mas el bingo, aunque sea
un juego de plebeyos, que a mi la fideua, anda cortita de efectivo y ha recurrido a su
abogado para que le coloque el tema de manera discreta. El abogado se llevaria un
dos por ciento, pero ha pensado que le gusta mas un cincuenta, a quién no... Asi que
quiere que Vlad le robe a la vieja sus piedrecitas... Hoy.

—¢Y a qué tanta prisa?

—La marquesa se lo propuso ayer y hoy va a llevarle los diamantes... a las ocho
y media. El abogado quiere que se los robe ANTES de que se los dé, para que no
sospeche de él...

—Joder, ¢y te has enterado de todo eso mientras empaquetabamos al de la
navajita?

—Es que Vlad se lo repetia al rubio, que lo apuntaba en una libreta para hacerle
un informe del tema a sus jefes... ¢ De verdad no has escuchado nada?

—Yo cuando entierro un hombre, aunque sea en un tonel, tengo un respeto y
estoy a lo que estoy.

—Bueno... ¢y qué te parece?

Félix se quedd durante un rato todo lo pensativo que era capaz de quedarse. Tewi
se adelant6 a la conclusion de su pensamiento y se le acerc6 al oido, aunque
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Manolete estaba en ese momento perdido en el desierto de Arizona rodeado de
cuatreros.

—Nosotros sabemos el donde y el cuando, pero los rusos ni se imaginan que lo
sabemos. Simplemente hay que adelantarse. Nadie sospechara de nosotros si...

Félix lo mir6 durante lo que pareci6 un largo rato sin decir nada, asintiendo. Tewi,
que conocia la velocidad de las bisagras de su cerebro, se vio obligado a acabar su
frase.

—... Si no lo hacemos nosotros. Necesitamos a algin primo que nos haga el
apafio por una miseria y ya esta, alguien de quien no se sospeche ni nos relacione...

Tres golpes en la persiana metalica medio bajada hicieron que Tewi cortara su
discurso.

—¢Algun colega de nuestro amigo de fuera?

—Pues si quiere marcha tengo un montén de toneles vacios...

Félix salio rapidamente de la barra y se dirigio a la puerta, no sin antes coger el
gancho de hierro colado que habia dejado apoyado en una mesa. Llego junto a la
entrada y, sin contemplaciones, levanto la persiana de golpe: en el exterior del local
habia tres chavales de unos dieciséis afios, cada uno con un monopatin en la mano,
que parecian una version hip-hopera de los Hermanos Dalton donde el mas alto
rozaba el metro setenta y cinco y el mas pequefio no llegaba al metro sesenta.

—Ah, sois vosotros. ;Qué hacéis aqui? Es viernes. Si vosotros siempre venis los
domingos al futbol.

Los tres hablaron con cansancio, como si ya hubieran tenido esa conversacion en
mas de una ocasion.

—Vacaciones, Félix, vacaciones...

—ILo que se llama verano.

—:Estas abierto?

—Pues claro, cofio... ;No lo veis? Anda pa’ dentro.

Félix se hizo a un lado y los chavales entraron con naturalidad, el mas bajo fue el
primero en darse cuenta de la presencia de Manolete, ensimismado con su peli.

—Qué, Manolete... ;te has duchado hoy?

Los otros dos rieron por lo bajo, Manolete se limité a chistarles sin apartar la
mirada de la tele.

—Ese no ha visto el agua desde el siglo pasado...

—FEs un ecologista...

Los chavales se dirigian a la puerta del patio interior medio descojonados. Félix,
que estaba dejando el gancho junto a la puerta, les pegé un grito antes de que
salieran.

—iEh! Hoy fuera no. Dentro.

Los tres se miraron sonrientes, acostumbrados a la forma de ser de Félix, y se
sentaron en la mesa mas alejada de la barra, de la puerta y de Manolete, donde podian
hablar con libertad. Al sentarse, el mas bajo se dio cuenta de que el alto 1o miraba con
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sonrisa faltona y movia la cabeza de un lado a otro.

—¢Qué?

—Tu tio es un puto freak.

El de en medio se rio con maldad, pero no dijo nada, el mas bajo contestd
enfadado.

—Y dale, que no es mi tio, era amigo de mi padre y punto...

—Y una mierda, no mientas —dijo el alto, sin dejar de sonreir—. Seguro que
tienes algin gen chungo de Félix y tus hijos van a salir todos retrasados como é€l...

—Ja, ja. Qué gracioso eres, eso dice siempre Lucia, que eres supergracioso...
Claro que luego a quien le mete la lengua hasta la garganta es al cabron de Quique y
no a ti. A que eso si que es gracioso?

El de en medio, que seguia el partido de tenis verbal, volvio a reirse. El alto
contraatacé rapidamente.

—Tengo una duda... ;Era amigo de tu padre o de tu madre? Porque tenéis un
parecido fisico... ; Tu madre no tendria un desliz y..."?

—iEh!

—iEh! —dijo también el de en medio—. Te has pasado.

El alto se detuvo y finalmente asintio.

—Es verdad, se me fue la olla. Lo siento.

—Ademas —dijo el de en medio—, Fredy se parece mucho mas al Tewi que a
Félix...

Elvis (el mas alto) y Oscar (el de en medio) se rieron ahora a carcajadas mientras
Fredy los miraba conteniéndose.

—¢Qué os pongo?

Félix estaba junto a ellos, de repente, mirandolos mas extrafiamente incluso de lo
normal.

—Un tercio.

—Un tercio.

—Una Coca-Cola Zero.

Félix asintio a cada una de las peticiones.

—Vale, tres tercios.

—No —rectificé Elvis, conteniéndose la risa—, dos tercios y una Coca-Cola
Zero.

—¢Cero? ;Cero qué?

—Eso, Zero...

—:Cero euros? —dijo Félix mirandolo suspicaz—. ;Coca-Cola de gratis? ;Eso
es lo que quieres, bastardo? Pues vas listo. A mi no me la juega nadie. jTres tercios!

Félix se dirigio rapido a la barra, pero par6 en seco y se volvio a mitad de camino.

—iY en este local solo se pone Coca-Cola si te pides un cubalibre! ;Estamos?

Cuando estaba ya en la barra, los chavales atn contenian la risa con la cara
congestionada, intentando que no se notara desde lejos el descojone que se llevaban
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pero no pudiendo evitarlo porque le salian carcajadas entrecortadas. Finalmente se
tranquilizaron.

—Qué lagrimones.

—EI mejor espectaculo de la ciudad, riete del Cirque du Soleil.

Aun sonreian cuando, justo en ese momento, salié un gato extrafiamente naranja
de la cocina y el tiempo pareci6 ralentizarse. Los tres chavales se voltearon a la vez,
Ccomo por una premonicion extrasensorial, y vieron a Micifuz.

—No, tio, no...

—EIl gato, ese puto gato.

—No lo provoquéis, tios, cerrad la boca.

Micifuz se par6 en seco al notar sus miradas a mitad de un paso, dejando una
patita en alto. Con los ojos amarillos vidriosos, inteligentes, como de persona, pero de
persona muy hijadeputa, Micifuz los miraba alternativamente, uno a uno, una y otra
vez, sin dedicar mas tiempo a uno que otro, retandolos. Ellos mantenian la mirada del
bicho, pero no podian evitar un escalofrio: si habia un gato poseido por el diablo, si
habia un gato que guardara las llaves del infierno a Luzbel, si habia un gato al que ni
Stephen King querria encontrarse en su portal a medianoche, ese era Micifuz. Los
tres habian sido arafiados profundamente en mas de una ocasion por el minino, sin
motivo aparente, e incluso Fredy pensaba que una vez que lo ataco iba de verdad a
sacarle los ojos. Solo para divertirse.

Después de observarlos un rato, Micifuz se aburrié y, como si fueran poca cosa
para €él, se dio la vuelta sin mas y en cuatro saltos se planto en la calle. Era un gato
inquietantemente agil para ser tan grande y gordo.

Una vez la presencia se esfumo, los tres dieron un suspiro y se tranquilizaron.
Oscar miré alternativamente a los otros dos, como habia hecho el gato.

—Bueno, ;qué hacemos esta tarde?

En la barra, Félix y Tewi observaban a los chavales hablando entre susurros.

—No sé, Tewi...

—Son perfectos, ¢quién cofio va a sospechar de ellos? Ademads, no tenemos
tiempo para buscar a un profesional, la cosa es en menos de dos horas...

—Pero miralos, son unos nifiatos... Ni siquiera saben atarse bien el puto cinturén,
se les ven los gayumbos como si tuvieran cuatro afnos...

—Es robarle el bolso a una vieja... ; Cémo de dificil es eso?

Tewi le paso la bandeja con los tres tercios y un cuenquito con aceitunas.

—Tu tantéalos.

—¢Y los rusos?

—Les saco mas vodka y asi estan entretenidos.

Oscar y Fredy discutian entre ellos en la mesa.

—:Como que no? Si estabas obsesionado...

—Estoy harto de los zombis, si hacemos un maraton que sea de algo distinto, no
sé, de hombres lobo, gore, Robert Rodriguez...
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—Joder, tio, ya he visto Machete como veinte veces... ;Qué tal las de Saw
seguidas?

—O los Kill Bill.

Elvis, que estaba todo el rato mirando el periédico, por fin metié baza con una
frase, como dejandola caer.

—Pues hacen una peli francesa en la filmoteca que parece interesante...

Los dos se giraron a la vez hacia él, sorprendidos, y, después de una corta risa que
parecia un estornudo, rapidamente se combinaron para contestarle.

—A ver, a mi también me gusta el cine clasico, ¢vale? Las peliculas antiguas,
como Terminator o Robocop... pero ;me quieres decir por qué tendria que ver una
peli en francés de... —mir0 el periodico—... 19607

—iEso! Yo no veo ninguna pelicula subtitulada ni en blanco y negro... {Si hasta
me espero a que emitan las series en espafiol para bajarmelas! ; Por qué cojones voy a
empezar ahora?

——Chicas.

Oscar y Fredy sonrieron a la vez sin decir nada.

——Chicas, a las chicas no les va la violencia ni la mierda gore, buscan las cosas de
calidad, cosas que te diferencian de los otros, que parece que eres mas adulto...

—Lucia.

Elvis se paro en seco, los otros dos le acribillaron.

—No digas chicas, di Lucia.

—Eso, di Lucia, si es facil, mira: Lucia. ¢ Ves?

—:Qué te crees, que va a dejar de chuparsela a Quique y chupartela a ti en la
filmoteca mientras ves... —mir6 otra vez el periédico—... About-del-suflé o como se
diga esta mierda?

—T a esa tia no te la tiras ni aunque un trailer atropelle a Quique y lo convierta
en comida para perros.

—T a esa tia no te la tiras ni aunque estalle una guerra atomica, quede una hora
para la aniquilacion total de la raza humana y os quedéis atrapados en un cajero.

—T1 a esa tia no te la tiras ni aunque el gobierno cree una ley de «follamiento
obligatorio» que...

Elvis, mas que harto, los par6 con la mano y casi grito, cabreado de verdad.

—iVale, basta ya, sois unos capullos! Yo solo digo que seguiremos virgenes
hasta que hagamos algo, y ver las pelis de Saw seguidas os aseguro que no es la
solucion!

Silencio después del estallido. Silencio del que duele. Solo se escuchaban los tiros
de la pelicula de vaqueros de la tele.

—¢ Vosotros sabéis quién es el mejor actor del mundo?

Los tres se sintieron incluso mas incémodos al descubrir que Félix estaba a su
lado con la bandeja de sus birras desde hacia rato.

—¢Que si sabéis quién es el mejor actor del mundo?
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Los tres siguieron callados mientras Félix les servia los tercios y las aceitunas.

—Es Charlot. Charles Chaplin. Charlot, el vagabundo. ;Y sabéis por qué? Porque
te hace reir y te hace llorar.

Los tres dieron un sorbo de sus tercios sin decir nada, Félix parecié quedarse
atascado de repente en un loop raro, repitiendo la frase varias veces cada vez en un
tono distinto, moviendo las manos explicativo, como a €l le gustaba.

—Te hace reir... y te hace llorar, te hace... reir y te hace... llorar, te hace REIR y
te hace LLORAR, te... hace... reir... Y... te... hace... llorar...

Par6 de golpe, mirando al vacio. Los chavales siguieron incémodos, dejando
pasar el silencio en que solo se volvia a oir la tele, de donde salia alguna frase suelta
como «jA tu espalda, Joe!» 0 «jEs un maldito cheyene!». No era la primera vez que
veian a Félix quedarse atascado.

La voz aguardentosa de Manolete reson6 alta y clara de repente.

—Sois unos nenazas, yo a vuestra edad me las follaba a todas. jA TODAS!

—Callate, Manolete, y mira la puta peli.

Tewi, que habia entrado hacia rato del patio interior y lo habia escuchado todo a
distancia, hizo callar al viejo tuerto y, viendo a Félix fuera de juego, se sent6 en la
mesa con los chavales. Mir¢ fijamente a Elvis y baj6 la voz.

—¢ T quieres darle fornicio a la chavalita esa, la Lucia?

—:Perdon?

—Que si quieres horadarla. Ponerla recibiendo a barlovento.

Al ver la cara de Elvis, Oscar acudi6 al rescate.

—Que si quieres tirartela.

—:Eh? jAh! Bueno, si, yo quiero salir con ella y quizas, claro, cuando nos
conozcamos...

Las miradas de los demas hicieron que abreviara.

—Si.

—:Sabes por qué no te la bajas al pilon? Aparte de por los pantalones esos tres
tallas mas grandes que llevas.

—:Porque lo hace otro?

—También. No te la trincas porque llevas tatuado en la frente: «Hola, soy
virgen». Tu y tus dos colegas del «Club de los Virguitos»... Y eso las chavalitas lo
huelen. Y se van con el que ya ha follado.

—iA TODAS! {ME LAS FOLLABA A TODAS!

—iVale, Manolete, a lo tuyo!

En esta ocasion fue Félix quien call6 al viejo: tal como se habia ido dentro de su
cabeza habia vuelto, sin ningtin tipo de transicion, agachandose sobre la mesa,
juntando su cabeza a la de los tres adolescentes y siguiendo el razonamiento de Tewi.

—¢Queréis quitaros el celofan? Pues os vais de putas y punto, como se ha hecho
de toda la vida de Dios. Y en un sitio bueno, de calidad, en el Bunnies, en el Chic... o
si tenéis moto, en el SeX.
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Los tres chicos se miraron, como si lo hubieran pensado cada uno por su lado
alguna vez pero nunca se lo hubieran confesado entre ellos. Fredy verbalizo la pega
que todos pensaban.

—Somos menores. No entramos ni de cofia.

—Tu por eso no te preocupes, que yo conozco a gente del sector, eso no es
problema. El problema es otro. Y gordo.

Los tres se miraron buscando la respuesta al acertijo hasta que Tewi lo resolvio.

—¢Qué hace falta para mojar con una profesional que os quite la tonteria de una
santa vez? Dinero. Money, cash, billetes, guita, parné... en una palabra: panoja. Y
vosotros no tenéis un clavel, ;0 me equivoco?

Fredy, Oscar y Elvis estaban metidos de lleno en una conversacién que
rapidamente se habia vuelto muy interesante.

—Pues entre los tres puede que juntemos, no sé, ;cuarenta euros?

Félix y Tewi se miraron, Tewi asintio y Félix lo solto.

—Con eso no pagais ni a la puta mas vieja, tirada y sifilitica del Cinco Lunas, y
en ese sitio llevan a las ladillas con correa... Necesitais pasta de verdad y nosotros os
podemos ayudar. ;Habéis... mangado algo alguna vez?

Oscar mir6 a Fredy. Elvis mir6 a Fredy. Fredy finalmente mir6 a Félix, intentando
parecer duro.

—Yo en la FNAC me he llevado bastantes cedés y pelis, mi primo me consiguio
un aparatito que anulaba la sefial del antirrobo...

—iComo digas otra mierda tecnologica te tragas el tercio con botella y todo! Yo
digo mangar. Robar-robar. No por internet.

Los tres se quedaron helados por la repentina ferocidad de Félix; Tewi intento
explicarselo.

—Que la FNAC no es una cosa de internet, que es un sitio real, de verdad. Una
tienda.

Instantaneamente Félix volvio a ser el de siempre.

—¢Ah, si? Vale, vale, una tienda me sirve. Bien... jqueréis ganar trescientos
euros?

—Doscientos —matizo Tewi.

—¢Queréis ganar doscientos euros?
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CAPITULO 4
La ley del 27

Despacho del abogado
(VIERNES 31 de julio, 20:00 h)

El abogado miraba al infinito sentado en su despacho, un punto del infinito que sabia
que era un punto de no retorno. Le sobraba el traje, le sobraba la corbata, le sobraba
su vida, pero sabia que en cuestion de pocos minutos su suerte estaria echada y que
ya no habia marcha atras.

—Suegro, Jte vas a quedar mucho rato?

El abogado reacciondé con una sonrisa rapida, preparada, intentando parecer
distendido y risuefo.

—Estoy esperando a la marquesa, ya sabes... y no me llames suegro, que hasta el
domingo que viene...

Su futuro yerno se rio desde el marco de la puerta, el abogado se sintid
extrafiamente bien por estar llevando las cosas con tanta naturalidad: nunca creyé
que, una vez metido en una intriga criminal, actuaria tan convincentemente delante de
los demas, como si hubiera llevado un ladron dentro siempre, desde nifio, pero lo
descubriera a los cincuenta.

—¢ A qué hora tienes la despedida?

Su futuro yerno movio la cabeza varias veces echando el aire a la vez, dando a
entender que era algo que le obligaban a hacer pero que no le apetecia.

—FEmpieza a las nueve y media, en el Casal Fallero de uno de la pefia... ¢ Sabes lo
que me han chivado? Que como a Esteban en su despedida de soltero lo disfrazamos
de teletubbie planea vestirme de Caperucita Roja, ;te puedes creer? Pues lo lleva
crudo... eso no va a pasar.

El abogado se rio con ganas, estaba claro que habia nacido para disimular.

—¢:Quieres venir, suegro? Va a ser muy tranquilo. Estaremos en el Casal hasta las
dos o asi y luego a casita...

—No. Ya estoy muy mayor para eso. Pero hazme un favor, quédate hasta que
venga la marquesa, asi me ayudas a cerrarlo todo y no tengo que venir mafana.
Luego ya puedes irte a por tu capita roja.
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Su futuro yerno le rio la gracia asintiendo y abandono el marco de la puerta hacia
la zona de la oficina.

Ladrén. Era un ladrén. Y no un ladrén legal como hasta ahora, como cualquier
abogado que se precie, jugando en la cuerda floja de la legalidad, con clientes de lo
mas dudoso pero que por supuesto tenian derecho a la mejor representacion legal
posible y que de hecho eran los mejor provistos de dinero para poder obtenerla.
Ladrén. Era un ladrén.

Mentiroso. Era un mentiroso. Y no un mentiroso vital, como lo somos todos,
ocultando sus sentimientos a una mujer que no amaba, aguantando los caprichos y los
desplantes de dos hijas que lo ignoraban, mintiéndose a si mismo, ocultandose que
«esta es tu vida, es asi y asi sera hasta que se acabe, no hay nada mas, la vida te
matara y no sera lo peor que te pase, casi le pediras a gritos que lo haga». Mentiroso.
Era un mentiroso. Pero ahora por una buena causa, ahora no se mentia a si mismo
sino a todos los demas. Iba a desaparecer. La vida en la que estaba atrapado no lo
mataria. Queria una vida nueva, una vida que hasta entonces solo se habia atrevido a
sofiar. Una vida imaginada que desde hacia solo veinticuatro horas habia pasado de
ser una locura a convertirse en este mismo momento en la unica opcion posible.

Cuando la marquesa lo llamo el dia anterior para contarle su propuesta, el
abogado solo pensd en que era otro asunto mas, y muy ventajoso, otra pequefa
escaramuza de un rico para seguir siendo rico que a €l le proporcionaba un mas que
interesante pico para su cuenta en B. Hasta que colgé el teléfono. Entonces los «y
si...» asaltaron el Palacio de Invierno de su cerebro:

¢Y si se quedaba con los diamantes, un bien no declarado que la buena sefiora
marquesa no podria ir a denunciar a la policia en caso de robo?

¢Y si cogia ese dinero, dejaba pasar un tiempo prudencial para que nadie supiese
que habia sido él, y luego se marchaba para siempre con su joven amante a otro pais,
con otro nombre, para vivir otra vida que no era esta, dejando su trabajo,
abandonando a su mujer, a su hija que estaba a punto de casarse y a su otro hija
adolescente? Para siempre.

No podia hacerlo solo, asi que su primera opcion fue recurrir al cliente mas
obviamente fuera de la ley dentro de su cartera de clientes. Vlad aceptd sus términos
de manera mas rapida de lo que el abogado esperaba, quizas por lo precipitado del
plan, lo que le convenia: la mitad de los diamantes para los rusos, la mitad para él. Le
seflal6 la hora (ocho y media, casi a punto de cumplirse), el lugar (frente a sus
oficinas en la calle Cirilo Amoros) y la descripcion de la marquesa (la tnica persona
capaz de llevar una piel sobre los hombros en julio). Por ultimo, llegaron al
compromiso de repartirse el pastel esa misma noche.

Asi de facil. No era tan dificil ser un criminal como la gente pensaba. Solo tienes
que estar dispuesto a dar el paso.

El abogado se mird en el espejo de su despacho. Se ajusto la corbata negra y
examinO su cara, preparandose para interpretar su gran papel cuando la marquesa

www.lectulandia.com - Pagina 27



llegara al despacho recién robada. Era abogado y era autonomo, pero tuvo la extrafia
sensacion al mirarse que lo invadia siempre, y que todos los demas también tenian
cuando lo miraban. Si, efectivamente no podia evitarlo.

Tenia cara de funcionario.

Calle Cirilo Amoros
(En ese momento)

—iPiedra, papel o tijera!

Tres voces al unisono repitieron las palabras, tres manos al unisono salieron de
detras de cada uno de los chavales: una estaba extendida completamente plana. Las
otras dos mostraban el dedo indice y el coraz6n a modo de tijera.

—iMierda! Seguro que habéis quedado de acuerdo...

—Ha sido legal, Elvis. Te ha tocado.

Desde una esquina, Fredy, Oscar y Elvis, monopatin en mano, vigilaban la calle,
nerviosos y excitados, intentando disimular pero llamando mucho la atencidn,
mirando a todos lados.

—Venga, Fredy. Se supone que el ladron eres tu.

—Te ha tocado, Elvis.

Oscar sac6 algo de su mochila de repente y se lo puso en la mano a Elvis. Este 1o
miro sin comprender.

—:Qué es esto?

—Es de mi hermano, para cuando hace senderismo en invierno.

—:Un pasamontanas? jPero voy a parecer un puto terrorista!

—¢Qué prefieres, que la vieja te vea el careto?

A regafadientes, Elvis se lo puso.

—Aggg, joder, pica un monton.

—No te quejes. ;Como dijo Tewi que era la vieja? No lo entendi muy bien,
tampoco sé si él lo tenia muy claro.

—FEsto es un mala idea, ¢por qué no lo dejamos? Ser virgen no es tan malo.

—Callate, Elvis. Llevaba pieles o algo asi, ¢no?

—No estaba muy seguro de eso... ademas, ¢quién lleva pieles en verano?

—Tiene que tener pinta de marquesa, ese es el tema.

—iEn esta calle todas las viejas tienen esa pinta!

—iJoder, Fredy, yo al menos doy ideas!

—NMe voy a quitar el pasamontafias, tios, la gente me mira...

—Pero ¢por qué te lo has bajado del todo, payaso? Anda, trae...

Fredy cogi6 el pasamontafias desde el cuello de Elvis y se lo remangé hasta la
frente.

—Asi.
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—Uf, menos mal, me estaba mareando... ;Y cuando me lo bajo?

—Mierda, cuando vayas a dar el tirén, ;o eres gilipollas?

—iNo me grites, tio!, que soy yo el que se la va a jugar, ;vale?, jy ya estoy
bastante nervioso!

—Silencio, los dos, ¢queréis que se entere todo el barrio?

Los dos se calmaron un poco, Elvis respiraba hondo y profundo, Fredy y Oscar
miraban cada uno a un lado de la calle... hasta que Oscar golpe6 a los otros dos con
el brazo.

—iEsal

—¢Esa? ¢Qué lleva sobre los hombros? ;Un perrito?

—No, tio, es una piel, es como un zorrillo deshuesado, ¢no ves la cara y las
patitas unidas por delante?

—Puagg, qué asco, es verdad. Es ella, sin duda. jElvis, el pasamontafias!

Elvis sudaba como un pollo y miraba a uno y a otro, pero no se lo bajaba. Los
otros dos se impacientaron.

—Elvis, tio, venga.

—FElvis, tio, va.

No puedo hacerlo. No puedo.

Oscar se acercé y lo cogié de los hombros, mirandolo a los ojos.

—Escucha: si te bajas el pasamontafias y robas el bolso de esa vieja asesina en
serie de zorrillos esta noche dejaras de ser virgen. Y en cuanto Lucia note que has
mojado como el puto amo, ira a por ti y pasara de Quique, ¢;lo entiendes? No lo hagas
por nosotros. No lo hagas ni siquiera por ti. Hazlo por ella.

Elvis asintié después del discurso, ain sudando, pero convencido, y se bajo el
pasamontafias. Los otros dos le levantaron el pulgar en sefial de animo y Elvis,
después de respirar profundamente a través de la gruesa tela, dejo caer el monopatin
al suelo, se subio encima y empez0 a coger carrerilla.

—Qué cabrén, Oscar, deberias ser politico.

—Tu atento y preparado por si hay que largarse a toda leche.

Fredy y Oscar vieron cémo Elvis atravesaba la calle mirando a los dos lados por
si venia algun vehiculo y llegaba a la otra acera disimulando un poco, poniendo la
cara de lado mientras se acercaba a la marquesa. Cogiendo impulso con el pie acelero
de repente el monopatin y, en cuestion de un segundo, arrebat6 el bolso del hombro
de la marquesa como si fuera la cosa més facil del mundo. Fredy y Oscar no pudieron
evitar, en la distancia, dar un salto nervioso de alegria.

En cuanto Elvis tuvo el bolso en su poder le dio marcha al monopatin como un
loco, mientras escuchaba a su espalda la voz chillona de la marquesa regalandole una
serie de duros insultos que no habia aprendido en las fiestas de la alta sociedad.
Cuando estaba lo bastante lejos de la vieja para sentirse a salvo, de repente una
potente mano intentd agarrarlo por el cuello y estuvo a punto de hacerlo. Fredy y
Oscar tragaron saliva al ver que un tio mazado de unos dos metros y rubio como la
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cerveza casi pillaba a Elvis, y que, aunque habia logrado escapar por los pelos, las
estaba pasando putas con el fornido desconocido persiguiéndolo. Instantaneamente y
sin necesidad de decir palabra alguna los dos chavales dejaron caer sus monopatines
al suelo, se subieron en ellos y salieron a toda leche en direccion contraria.

Despacho del abogado
(Poco después)

—iMe han robado! jDios mio, me han robado!

El Cara de funcionario, preparado para ese momento desde hacia un buen rato,
sali6 de su despacho con sorpresa en el rostro y nerviosismo en la voz al oir los
gritos.

—Pero jdofia Marita! ;Qué le ha ocurrido? jRapido, agua para la sefiora!

—No... mejor un conac.

La marquesa se dejaba caer, agotada de la vida, sobre un sofa de cuero de la
entrada, con su zorrillo muerto en una mano y un pafuelo en la otra, secandose la
frente. Mientras, el futuro yerno sacé una botella de cofiac del despacho de su suegro
de un cajon que se supone no debia conocer y el Cara de funcionario se sent6 en la
mesita frente a dofia Marita.

—iQué sofoco, Dios mio!

—Pero ;como ha sido?

—iUn delincuente de estos del botellon me ha robado el bolso! ;Y en pleno
centro! Afortunadamente un amable joven rumano lo persiguio, no sé si ha logrado
atraparlo... para que luego digan de los extranjeros.

Dofia Marita era por supuesto la primera que decia de los extranjeros, pero estaba
dispuesta a hacer una excepcion con un joven tan alto, tan eslavo, tan rubio como la
cerveza y tan buen ciudadano. El Cara de funcionario no entendié bien la
incomprensible historia de la marquesa, asi que tampoco tuvo que disimular mucho
para parecer confuso.

—Pero entonces... ;no ha recuperado su bolso?

—iNo!

Eso tranquiliz6 al Cara de funcionario, que movio la cabeza falsamente fastidiado
mientras la marquesa bebia un gran trago del cofiac que le acababa de traer el futuro
yerno.

—Mira que es casualidad... jJusto cuando me traia su... —miré al futuro yerno,
que no sabia de la misa la media ni debia saberlo—... asunto importante que tratar!
Vaya juventud... pero ¢sabe qué le digo? La culpa es de los padres.

—Sin duda, sin duda... En fin, gracias a Dios que al menos no me he caido y me
he roto la cadera.

—Si, aun hay que dar gracias. ;Puedes bajar un momento a enterarte si por
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casualidad han recuperado el bolso de dofia Marita?

El futuro yerno asinti6 y sali6 del despacho. En cuanto lo hizo, la marquesa
esboz6 una sonrisa picarona y bajé la voz, con una risita complice.

—En cuanto a nuestro acuerdo, no se preocupe. Sigue en marcha.

El Cara de funcionario hizo todo lo humanamente posible para solo reflejar
asombro y no angustia.

—Pero, el robo...

—Me han robado el bolso, pero no los diamantes.

Dofia Marita penso: «Gracias a la ley del 27». Pero no lo dijo.

Seis meses antes, en el bingo de Primado Reig, la marquesa habia encadenado dos
lineas y un bingo, y se sentia de subidon y en racha. En el cuarto de bafio, cuando se
estaba retocando después de cinco horas seguidas controlando cuatro cartones la
partida, vio a otra binguera impenitente como ella, de su misma edad, que doblaba
bien apretado un paquetito con varios billetes y se lo colocaba estratégicamente
dentro de una de las inmensas copas de su sujetador, bien ajustado contra su pecho.
La sefiora se dio cuenta de que la marquesa la miraba y sonrio, a través del espejo.

—FEs la ley del 27.

Dofia Marita se sorprendio cuando la mujer le habld, pero no dijo nada, ella de
todos modos le continu6 explicando a su imagen en el espejo.

—Ha ganado una linea y un bingo seguidos, ¢verdad? Al chino de mi mesa no le
ha hecho mucha gracia. Ahora que ha logrado un dinero que no esperaba, siga mi
consejo: guarde la mitad, pero no en el bolso, sino aqui...

Se toco ostensiblemente su descomunal pecho.

—... En un sitio donde luego le dé vergiienza sacarlo en publico. Porque usted va
a seguir jugando, ¢verdad?, y jugando, y jugando y llegara un momento en que se le
esfume todo el dinero, el que ha traido y el que ha ganado. Lo sé muy bien por propia
experiencia. Y el bingo es muy pufietero, se lo digo yo, asi que de repente tendra un
carton caliente, justo cuando iba a irse, justo cuando ya no le quedaba un céntimo, y
los numeros saldran uno detras de otro, como por arte de magia, hasta que tenga casi
todos, hasta que solo le quede uno. Entonces el ritmillo se estancara, y no saldra, no
saldra, no saldra, la suerte se empantanara, cantaran todos los nimeros menos el
suyo, menos ese maldito 27, y cuando crea que ya va a salir, cuando piense que todo
cuadra, que es su momento, cuando tenga la palabra «jBingo!» casi en los labios,
entonces, se lo aseguro, otro jugador en otra mesa mas en racha que usted se lo
quitara en sus narices en un segundo. Usted querra seguir jugando, pero no tendra con
qué, excepto con el dinero del sostén. Y pensara: «La ley del 27». Y si es lista se
levantara de la mesa y se marchara a casa.

La desconocida salio por la puerta del bafio sin decir nada mas. Dofia Marita no
volvio a verla, pero nunca olvido esa perla de sabiduria popular que era la «ley del
27». Delante de los ojos atonitos del Cara de funcionario y sin ningun atisbo de
vergiienza, la marquesa se desabroch6 un boton de su blusa, utiliz6 su mano de
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palanca para separar su pecho de la copa del sostén y sac6 un saquito de terciopelo.

—¢No es una suerte? Ya pensaba que se quedaba sin su dos por ciento, seh?

El Cara de funcionario sonrio utilizando toda la fuerza de su mente sobre los
musculos de su rostro, y cogio el saquito de terciopelo, que estaba bastante calentito.

—~Guardelo en la caja fuerte, por favor, que yo ya no me fio de estas calles.
i Valencia parece el Bronx!

El Cara de funcionario se levantd con el piloto automatico puesto y, sin decir
nada, con la sonrisa falsa pegada a la boca, se dirigio a su despacho.

—¢Le parece bien el lunes por la mafana para ir a ver al joyero? Y no se
preocupe por la seguridad, contrataré a alguien para que nos acompafie, no quiero
mas sustos.

Mientras el Cara de funcionario entraba en su despacho como quien entra en la
camara de gas, el futuro yerno subio de la calle.

—Lo siento, dofia Marita, el chico escapd. Y no he visto a ningun... rumano.
¢Llamo a la policia?

—No, carifio, da igual... es solo un bolso. Si hubieran sido mis pieles...

La marquesa acaricio su zorrillo deshuesado como si estuviera vivo. A varios
metros de ellos, en el despacho, el Cara de funcionario se sentia también desollado: el
plan podia haber funcionado y la marquesa nunca hubiera sospechado de él (la
marquesa aun mantenia amistades muy poderosas con las que mejor valia estar a
buenas). Luego habria dejado pasar un tiempo, preparado bien su huida y en unos
meses, €l y Lourdes... Pero no, el plan a la mierda, su vida a la mierda, todo a la
mierda... Abri6 la caja fuerte con el saquito de terciopelo en la mano: lo tenia tan
cerca, tan literalmente en su mano y no habia nada que pudiera hacer... ;Nada?
¢Como que nada? Era un ladrén. Era un mentiroso. Podia hacer lo que quisiera. Si no
podia hacerlo bien, lo haria regular. Pero lo haria. Su cerebro funcion6 mas rapido en
esos diez segundos que en toda su vida: seguro, tranquilo, como un criminal de
verdad, saco rapidamente un pequefio sobre marron del cajon, paso los diamantes del
saquito al sobre sin que se cayera ninguno, introdujo el saquito en la caja, la cerro,
dobl6 el sobre cuidadosamente y lo guardé en su bolsillo justo cuando el futuro yerno
entraba por la puerta.

—¢:Todo bien? Me voy ya a la despedida, asi acompafio a dofia Marita a coger un
taxi. ¢ De verdad no quieres venir?

—No, no te preocupes. Pasatelo bien...

El Cara de funcionario se despidié de la marquesa quedando con ella el lunes y
emplazé a su futuro yerno para la paella del domingo. Los dos salieron del despacho
sin sospechar ni por un momento que en la mente del Cara de funcionario él estaba
volando mafana a esas horas camino de Canada con Lourdes, la mujer que amaba.
¢Por qué a Canada? Porque ¢quién en su sano juicio lo buscaria en Canada?

Hizo entonces las dos llamadas mas importantes y mas mentirosas de toda su
vida.
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La primera fue a Vlad, los dos discutieron acaloradamente sobre lo mal que habia
salido todo, echandose la culpa mutuamente, hasta que el Cara de funcionario lo
convencio de que la inica manera de hacerlo bien, sin que nadie sospechase, era que
lo atracaran el lunes, a él y a la marquesa, en el camino al joyero.

Mientras hablaba se tocaba el bolsillo donde estaban los diamantes, sabiendo que
ese robo no tendria lugar. Una vez le colg6 a Vlad, el rapido e improvisado nuevo
plan que habia forjado en su cerebro en solo diez segundos parecia que iba viento en
popa. Hizo entonces la segunda llamada. A su mujer.

—¢Carifio? Hoy llegaré tarde, no me esperes despierta. Si, al final me han
convencido de ir a la despedida de soltero...
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CAPITULO 5
De pelo en pecho

El Bodegon
(VIERNES 31 de agosto, 21:00 h)

Manolete dormitaba beatificamente en una silla al fondo, apoyado en la pared, con su
tercer tanque vacio sobre la mesa. Félix limpiaba la barra por doceava vez y miraba el
reloj de pared con forma de casas colgadas de Cuenca cuando Tewi entr6 con su
bandeja desde el patio interior y se plant6 a su lado.

—¢:Qué? ;Qué ha pasado?

—Sssssshhh, cofio, Félix, habla mas bajo... No veas la que se ha montado ahi
fuera. Vlad hablaba por el mévil con el abogado y parecia de una leche fina.

—Asi que... lo han hecho. Los chavales lo han hecho.

—Parece que si.

—Y tu no querias enviarlos. Qué poco ojo tienes, Tewi.

—~Claro, claro... Ahora a esperar.

Tewi estaba tan contento que le dejo a Félix apuntarse el tanto mientras tiraba un
par de cervezas, sacaba un poco de jamon y queso que habia sobrado de los rusos y lo
ponia en la barra entre los dos. Cada uno con su cafia, brindaron en silencio y
bebieron un sorbo. Félix empez6 a picotear en el jamo6n como un ave carrofiera,
lanzando rapido la mano, pero masticando despacio el trozo que se metia en la boca.
Tewi parecia pensativo. Félix se sentia mas listo que alguien y queria comentarlo.

—Fl Vlad ni se lo ha olido. Gilipollas.

—Ya.

—Con todo el vodka que se ha metido hoy para el cuerpo no sé ni como recuerda
su propio nombre. Gilipollas.

Félix se regodeaba en el gilipollas final, no para rebajar a Vlad, sino para subirse
a si mismo. No tenia muchas ocasiones en las que podia hacerlo. Se llen6 incluso mas
la boca de jamon, y pas6 un trago de cerveza a través del bolo que formaba con él en
su boca.

De no se sabe donde aparecio Micifuz. Tranquilo, despreocupado, como si todo el
mundo le rindiera cuentas, cruzé lentamente por delante de los taburetes, con un
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trotecito chulesco, como si fuera el duefio del local, sin ni siquiera mirar a los
humanos de la barra. Félix le tir6 un trozo de jamon que cayo6 justo delante de él.
Micifuz se par6 en seco. Volte6 muy lentamente la cabeza hacia Félix y, si es posible
que un gato pueda mirar con asco (que Micifuz puede), lo miré con asco. Para que
notara aun mas su desprecio, adelanto su patita colocandola sobre el trozo de jamén
y, con un elegante movimiento, lo lanzé a un lado quitandolo de en medio. Una vez
limpio su camino, Micifuz continu6 su paseo sin dedicar una mirada mas a su duefio
y desaparecio en la cocina. Félix sonri6 con carifio.

—Como quiero a ese gato...

—¢Tu sabes por qué la mafia china les va a quitar el terreno a los rusos?

Tewi habia seguido en su mundo sin reparar en Micifuz, Félix le respondio
después de llenarse la boca de nuevo.

—¢Porque son mas?

—No. Porque no llaman la atencion. Y porque no gastan. ;Tu has visto alguna
vez un chino en un cine?

—Yo no voy nunca al cine. Soy mas de tele.

—Pues yo si, y te digo que en la vida. No gastan ni uno. Lo reinvierten todo en el
negocio. Pero un ruso no, un ruso es como un espafol, tiene pasta y se la gasta, lo
primero que hace es comprarse un puto Hummer, y hala, a fardar, a llamar la
atencion... ¢y las cadenazas de oro? Me compraba yo un apartamento en Torrevieja
con lo que lleva cualquiera de ellos colgando del cuello... Pero un chino... un chino
es un currante, hombre, un currante de verdad, y eso marca la diferencia... ;Por qué
no pillamos uno para la cocina?

—:Sabes que a Kwan le ha salido pelo en el pecho?

Tewi no supo qué responder al cambio de tema de Félix, asi que le dejo continuar,
picando el queso que quedaba en el plato.

—Cuando lleg6 se reia de los espafioles porque tenemos pelo. En el cuerpo, digo.
Le chocaba porque ellos son como el culito de un bebé, ;sabes? Va a la playa, ve a un
tio que parece que le hayan hecho un injerto de alfombra en el pecho y alucina.

—Y eso que no te ha visto a ti en bafiador...

—Pero el Kwan pasa un afio en Espafia y jpimba!, de repente le empiezan a salir
pelos hasta en la espalda. ;Qué te parece? Ahora le da cosa volver a su pais y que lo
vean asi... Cosa cultural... El cree que es culpa del pollo, de lo que le inyectan al
pollo. ¢Tua sabes que a los pollos los pinchan como a yonquis? Yo no tenia ni zorra
idea. Desde que me lo dijo no pruebo el pollo al horno, con lo que me gusta. Me ha
jodido bien el chino...

—:Kwan, el de la iglesia catdlica de al lado del mercado? Es coreano.

—Yo qué sé... asiatico... yo no soy racista como tu.

—Psst... psst...

Los dos se giraron y al Tewi casi se le atraganta el queso en la garganta. Por la
puerta entraban tranquilamente Fredy, Oscar y Elvis con el bolso de la marquesa en la
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mano y se sentaban en la barra.

—Aqui esta el bolso de la vieja.

—Y nos ha costado un mont6n, que un payaso ha intentado hacerse el héroe y
casi me pilla...

—¢ Y nuestra pasta?

—Pero ¢vosotros sois subnormales? jQue los rusos estan atn aqui!

—¢Qué rusos?

Tewi se precipito sobre la barra, cogio el bolso y lo escondi6 rapidamente en el
cajon de los cubiertos.

—iLos rusos a los que acabamos de joder! Pero ¢no os dijo Félix que os
avisariamos?

—iNo, claro que no!

—Acabamos de joder a unos rusos?

—iLe dijimos a Félix que si no nos mandaba un whatsapp vendriamos
directamente aqui!

—PERO SI NO TIENE NI MOVIL! Tenéis que largaros ahora mismo.

La puerta del patio interior se abrio y Tewi, sin siquiera mirar qué ruso entraba,
disimul6 al instante con aplomo y mucha profesionalidad.

—Tenéis que largaros, chavales, cofio, que no... que no os puedo vender tabaco,
que me meto en un lio, anda, fuera de aqui de una vez.

Los chavales se levantaron lentamente sin decir palabra, pero una voz desde el
fondo los paro.

—Esperad.

Como Tewi se temia, no podia ser un ruso del montén: la pufietera suerte tenia
que hacer que fuera el mismisimo Vlad. Los tres chavales y Tewi se volvieron hacia
la voz, mientras Félix hacia como si pasara un trapo a la barra. Vlad sujetaba sin
ningun tipo de expresion la puerta del patio interior.

—:Podéis pasar un momento?

La pregunta era amable, pero estaba claro que no era una pregunta: o entrabas o
entrabas. Los tres chavales pensaron en salir corriendo y no parar de correr hasta
llegar a Albacete, pero...

—Por favor.

Ese «por favor» lo cambi6 todo. Ese «por favor» no dejaba opciones, ese «por
favor» queria decir «o entrais o no habra lugar en la faz de la tierra donde podais
esconder vuestro culo». Ese «por favor» hizo que los tres chavales, en linea,
cabizbajos, se dirigieran mansamente al patio interior y desaparecieran en la
oscuridad. Vlad entrd detras de ellos y cerrd la puerta. En cuanto lo hizo, Tewi mir6 a
Félix asustado, sin dar crédito.

—iMierda, mierda, mierda!

—Vale, lo tunico que puedo decirte es que no es mi culpa, no entiendo esa puta
jerga tecnologica de nifiatos...
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—A tomar por culo, no hay otra salida: cogemos los diamantes, nos largamos y
que sea lo que Dios quiera.

Félix no tardé ni un segundo en asentir. Tewi se precipitd detras de la barra y
cogio el bolso de la marquesa del cajén: saco desesperado a toda velocidad lo que
habia dentro, buscé en todos los bolsillos, en todos los recovecos.

—No estan... Los diamantes no estan... NO ESTAN!

—:Los tendran los chavales?

—Los diamantes no estan... ;Qué vamos a hacer? Tenemos que... tenemos
que... tenemos... tenemos... jTenemos que irnos de aqui! Los chavales van a cantar
seguro... jLarguémonos!

—No. Vamos pa’ dentro.

Tewi casi empez6 a hiperventilar, Félix abrio tranquilamente un cajon tras la
barra, sac6 una pistola Astra 800 Condor de los sesenta que era el Gnico recuerdo que
conservaba de su padre y se la metié en el cinturén a su espalda, tapada por el
chaleco.

—Por lo que pueda pasar...

—Pero ;estas loco? jHay una docena de rusos armados ahi fuera! Y ;esa mierda
funciona? j¢Esta cargada?! ;Si pensaba que la tenias de recuerdo!

Mientras Tewi le planteaba sus serias dudas a su ataque de locura, Félix salio
tranquilamente de la barra y lo cogio de la manga.

—No te me vengas abajo, cofio. Tu déjame a mi.

—¢Qué vas a hacer?

Félix abrio muy decidido la puerta del patio interior y empujo a Tewi dentro.

—Joder, Félix. ;Qué vas a hacer?

Calle Pintor Benedito
(En ese momento)

—Vos estas loco... El lunes, quizas... y a ese precio, porque sos amigo... pero no sé
si podré tenerlo para mafiana.

—NMaifiana a las ocho y media de la mafana. ¢ Cuanto?

—Che, flaco, no es una cuestion de dinero, es una cuestion de poder o no poder.

—¢Cuanto?

Anchorena lo mirg, tanteando una cifra en su cabeza antes de tantearla en su
boca.

—No sé... ¢EL... doble?

El Cara de funcionario sacé su talonario y su pluma para empezar a rellenarlo
sobre una mesa.

—Pero, por favor, flaco... metalico.

—¢Mahana? ¢ A la entrega?

www.lectulandia.com - Pagina 37



Anchorena asintié, como si le hiciera realmente un gran favor, como si nunca
hubiera hecho eso con ningun otro cliente.

—No te creas ni por un momento que me aprovecho de vos, de la situacion. Sabés
que te considero mi amigo, es que estas cosas...

—Yo no creo nada, Anchorena. Solo quiero pasarme mafiana y tener el pasaporte
a esa hora. No mas tarde. Yo tendré tus cinco mil.

—¢Y por qué tanta prisa de repente? Si se puede preguntar...

—Se me han adelantado las vacaciones.

Anchorena era un encantador y risuefio falsificador argentino que se situaba el
segundo en la lista de «clientes mas fuera de la ley» del Cara de funcionario, con el
que tenia buena relacion (incluso le habia regalado un Klee falso cuando lo libré de
Hacienda). Pero era la primera vez que solicitaba sus «servicios».

La galeria de Anchorena se abria a la calle por un cristal inmenso que ocupaba
toda la fachada y por el que los viandantes podian deleitarse con su buen gusto en
arte, decoracién, disposicion de los objetos... en fin, ese tipo de tiendas que parece
que te cobren solo por mirar. Pero claro, Anchorena no ganaba el dinero de verdad
con la venta de arte (aunque hay que reconocer que tampoco perdia). Su verdadero
arte era el de ser el mas conocido y reputado creador (como le gustaba llamarse) de
documentos oficiales de todo tipo. ¢Certificado de nacimiento? Anchorena.
¢Digamos que por una temporada prefieres ser andorrano? Anchorena. ;Quieres
escapar de tu ciudad, de tu pais, de tu negocio, de tu familia y de tu vida con tu joven
amante engafiando a la mafia rusa? Anchorena.

Los dos se dieron la mano en la puerta de la galeria, como si uno de ellos hubiera
comprado una obra de arte y el otro le hubiera sacado un gran beneficio. Cosa muy
cercana a la verdad. El coche del Cara de funcionario estaba aparcado justo enfrente,
pero este cruzo la acera y Anchorena se dio cuenta.

—¢Y tu coche?

—No te preocupes, mafiana vendré andando, me encanta pasear... —Sonrio,
encantado de la vida, feliz por primera vez en... no sabia en cuanto tiempo—. jOcho
y media!

El Cara de funcionario se meti6 en una tienda de delicatessen de la acera de
enfrente y Anchorena volvio a su galeria. Justo antes de que se cerrara la puerta
alguien entr6 y Anchorena se gir6 pensando que algo no habia quedado claro.
Cuando vio delante de él a un ruso de dos metros rubio como la cerveza que lo
vigilaba a él y a la tienda de delicatessen de enfrente alternativamente, supo que
realmente algo no estaba nada claro.

—Tienes trrrres minutos exactos para explikarrrme todo lo ke sepas sobrrrre ese
tipo y ké es lo ke haces parrrra él.

A Anchorena no le hizo falta escucharle hablar para reconocerlo como uno de los
hombres de Vlad.

—Te kedan dos minutos y sinkuenta segundos.
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CAPITULO 6
Creo que he visto un lindo gatito

El Bodegon
(VIERNES 31 de julio, 22:00 h)

Cuando Félix y Tewi salieron al patio interior, el panorama era el siguiente: los tres
chavales sentados cada uno en una silla, en fila; frente a ellos Vlad en otra silla,
jugando con sus cadenas; y distribuidos alrededor, los demas rusos de pie, atentos a
su jefe. La noche hacia rato que habia llegado y el solitario y siniestro farol que
alumbraba la escena, atravesado de vez en cuando por algun que otro murciélago,
iluminaba con una luz dura a los chavales y dejaba a los rusos medio en sombras.
Félix aclar6 el ambiente encendiendo de golpe los otros dos faroles, cegando
momentaneamente a los rusos.

—Os vais a quedar ciegos... Asi mucho mejor, ;no?

—:Qué quieres, Félix?

La voz de Vlad era contenida, porque siempre era contenida, pero a ninguno de
los presentes se les paso el tono de impaciencia.

—Pues... saber qué pasa con los chavales. ;Han hecho algo? Es que uno de estos
es mi sobrino...

A pesar de la situacion, Fredy no pudo evitar soltar:

—Solo es amigo de mi padre.

Tewi miraba a los chavales haciéndoles un sutil gesto de que se tranquilizaran,
pero estar rodeados de miembros de la mafia rusa a punto de lo que parecia un
interrogatorio de los que luego cuesta mucho limpiar no ayudaba mucho.

—Os podéis quedar, sois de confianza —dijo Vlad—. Pero calladitos.

Vlad se levantd de la silla y no solo Félix y Tewi, sino todos los demas, guardaron
un silencio sepulcral.

—Esta tarde tenia un asunto. Algo que me apetecia mucho. Mucho. No entraré en
detalles que no os importan, solo tenéis que saber que un nifiato... un nifiato de
mierda me lo ha fastidiado.

No solo Elvis tragé saliva. Fredy y Oscar hicieron lo mismo. Tewi también. Vlad
dominaba la situacion. Los demas veian en €l esa presencia de lider que toma
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decisiones, pero por dentro para €l todo eso era estupido y topico, y mas ahora. Una
pérdida de tiempo para su verdadero plan. Pero si no lo hacia, si no ajusticiaba a
cualquier imbécil que habia tenido la mala suerte de casi fastidiarlo sin querer... los
demas sospecharian.

—No es por el negocio, el negocio aun esta en marcha, eso todavia lo voy a
solucionar, ese no es el problema.

Félix le dio un toquecito imperceptible en el brazo a Tewi para que se diera
cuenta (hasta él lo habia hecho) de lo evidente: Tewi respir6 un poco sabiendo que la
lucha en esa sala ya no era recuperar los diamantes (que sospechaba era la psicopata
intencion de Félix al entrar alli), sino lograr que la mafia rusa no les cortara alguna
cosa. Cualquier cosa.

—Es por respeto. Porque si alguien me jode, paga. Si lo dejara irse sin mas
cualquiera pensaria que puede joderme, y en mi profesion, eso es malo. Muy malo.
Aparte de que ha trastornado mis planes. Algo que me saca de quicio.

Vlad no estaba ni exaltado ni parecia demasiado cabreado ni fuera de ningun
quicio, pero estaba lo bastante serio para que ya ni los murciélagos se atrevieran a
pasar por el patio.

—Mi hombre me ha dicho que el chaval tenia... vuestra edad; vestia... como
vosotros; llevaba un monopatin... como vosotros... En fin, jtenéis algo que
contarme?

—Pero, Vlad, si hay doscientos nifiatos ensefiacalzoncillos de estos en Valencia.
No pensaras que estos mindundis te han intentado joder, ;verdad?

La locura congénita de Félix hacia que, en las situaciones mas limite, no tuviera
miedo a la muerte. Ni vergiienza.

—Miralos, si son unos nenazas... Esta misma tarde me han confesado que son
virgenes.

Todos los rusos empezaron a descojonarse de repente, ni siquiera Vlad pudo
evitarlo, el patio se llen6 en unos segundos de risas incontenibles. Incluso los tres
chavales esbozaron una sonrisa embarazosa que en realidad era de alivio, como
diciendo: «jEs verdad, si somos lo peor!». Sin embargo, cuando Vlad dejo de reir, su
tono volvio a ser el de antes.

—Pero alguien me ha jodido y tengo que dar una leccion. Y ha sido un chaval de
su misma tribu urbana, asi que...

La cosa en realidad no habia ni mucho menos acabado. Por eso nadie se esperaba
que de repente una voz le diera la vuelta a la tortilla.

—Quique. Usted... igual esta buscando a Quique.

Todas las miradas se concentraron en Elvis. Vicente, en su casa Vicent (también
llamado por sus conocidos el Vicent, aunque su apodo mas conocido era el apocope
El-vis), tom0 aire. O salvaba el culo aqui y ahora o moria virgen. No habia mas
opciones.

Vlad lo mir6 interesado.
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—Habla.

—Bueno, Quique es un chico de nuestra... «tribu urbana», que a veces hace skate
con nosotros alli al lado de la plaza de la Virgen...

—Al grano.

—Pues es un tio bastante chungo, ;verdad?

Lo dijo volviéndose en busca de apoyo a Fredy y Oscar, que respondieron al
instante.

—Verdad, verdad...

—Chungo, muy chungo...

—Y esta tarde ha llegado chuleando que habia dado un palo por el centro, que
éramos unos nenazas porque no dabamos palos como él y que si contabamos algo nos
daria lo nuestro. Pero claro, yo no sé si tiene que ver con lo suyo...

Vlad no parecia del todo convencido.

—Nos ensefi0 el monopatin que usa, uno muy chulo, y algunas cosas que habia
robado... incluso el pasamontafias con el que da los tirones.

Vlad sefial6 a Elvis en cuanto oy¢ la dltima frase.

—Ponte de pie.

Elvis, intentando parecer controlado pero temblando, se levanto de la silla.

—ILlamalo. Que venga aqui. Ya.

—No sé si querra, no tenemos mucha amistad...

Vlad lo miré sin decir nada mas, Elvis asintio.

—Tengo el movil fuera.

Vlad sefial6 a Félix y a Tewi.

—Acompafiadlo. Tus amigos se quedan aqui, mientras. Y no se te ocurra
marcharte.

Vlad sefial6 significativamente con el dedo indice a los otros dos. Félix, Tewi y
Elvis salieron del patio interior bajo la angustiada mirada de Fredy y Oscar. Vlad se
apiado de ellos.

—Tranquilos, seguro que vuestro amigo cumple... Parece que tenéis la boca seca,
;queréis un vodka?

—Mejor un poquito de agua...

Uno de los rusos no pudo evitarlo y grito:

—iNENAZAS!

El patio se volvio a llenar de risas rusas.

—iMANOLETE!

Félix se lanzé en picado sobre el viejo tuerto, de nuevo amorrado al grifo de
Mahou. Tewi llevaba del hombro, orgulloso, a un Elvis descolorido como un payaso
de Micolor.

—Te has portado, chaval, qué cabrito... ;Has visto qué salida, eh, Félix, has
visto?

—S], si. Espera un momento.
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Félix habia logrado despegar a Manolete del grifo y le servia su enésimo tanque
mientras el viejo se relamia.

—El ultimo por hoy, ¢de acuerdo? Y para casita...

El tuerto cogi6 su tanque en la barra sin decir ni que si ni que no. Elvis, con las
manos temblando, buscaba su moévil en la mochila, Félix se colocé junto a Tewi, que
lo miraba con los brazos cruzados.

—Bueno, ¢cual es el plan?

Elvis se levant6 como un resorte con el movil en la mano, a punto de gritar pero
conteniéndose nada mas empezar la frase.

—EL PLAN? Pero... ¢qué plan? Si he soltado lo primero que se me ha
ocurrido! ;En qué nos habéis metido, cabrones? jNos van a matar! ;O peor!

Elvis apoy6 las manos en las rodillas, respirando hondo, a punto de llorar. Tewi se
acerco a la barra en silencio, sirvié un copazo de J&B y se lo acercé al chaval.

—Bebe.

Elvis cogio el vaso mecanicamente y echo un sorbo, que no parecio gustarle.

—De un trago.

Elvis obedecio e incluso logro no toser cuando le devolvio el vaso a Tewi, con los
ojos mas brillantes y respirando mejor.

—Y ahora escichame bien: ;quieres que tus colegas lleguen enteros a mafiana?

Elvis asintio y Félix, a su lado, dejandose llevar, también.

—ILlama al Quique ese de los cojones.

—No va a querer venir.

—Va a querer venir si sabes cagarte en su puta madre. ;No es un tio chungo?
Pues yo qué sé, rétalo, que se venga ya para aca que le vas a partir la cara...

—Dile que te has follado a su novia, la Lucia esa...

Elvis y Tewi se giraron sorprendidos ante la primera buena idea que habia tenido
Félix en su vida. Completé su propuesta mientras desaparecia en direccién a la
cocina, sin darle importancia.

—Que su chica es una zorra y que si tiene algo que decirte que venga aqui ahora
mismo. En diez minutos lo tienes en la puerta.

Elvis mir6 a Tewi, que asinti6, y sali6 a toda velocidad fuera del bar para llamar.
Casi se da de bruces al salir con Coco, que entraba en ese momento muy decidido y
molesto en el local, con su chaqueta imposible, su pajarita purpura y colocandose su
rebelde mechon sobre la calva tras la oreja.

—iFélix! jTengo que hablar contigo!

Tewi no pudo evitar fijarse en su indumentaria.

—Guau, vaya, qué glamour, si que vamos elegantes, Coco...

—Porque esta noche trabajo, y en mi trabajo se va arreglado, no como td, con
chaleco pero sin pajarita, qué poca clase...

—Bueno, bueno, tranquilito que hoy me pillas un pelin tenso. Y no sabia que para
presentar a cuatro putas hacia falta vestirse de etiqueta...
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Coco estaba a punto de contestar indignado cuando Félix aparecio por la puerta
de la cocina.

—¢Qué son esos gritos? Hombre, Coco, tu por aqui.

—iTu gato! La que ha liado ese maldito animal...

—¢Mi gatito? ;Micifuz? Si es mas bueno que pegar a un padre. ;A que si, Tewi?

—No se dice asi.

Coco estaba a punto de ponerse de los colores de su chaqueta, asi que al final
estallo.

—iTu gato... TU GATO ES UN VIOLADOR!

El bar se qued6 en silencio. Hasta Manolete parecié interesarse en la
conversacién. Félix puso cara de circunstancias, confuso, e intenté darle sentido, a su
manera, a lo que habia escuchado.

—¢Mi gato... te ha violado?

—iNo, imbécil, a mi no! jA mi perro Blanquito!

Coco llevaba mas de cuarenta afios en el mundo del espectaculo y el putiferio en
Valencia y lo habia vivido todo. Fue presentador de vicetiples y espectaculos picantes
y de variedades en los afios sesenta, pero cuando en los setenta los teatros empezaron
a transformarse en cines, Coco tuvo que reconvertir su trayectoria profesional a
escalafones cada vez mas bajos. De club en club y luego de sala de relax en sala de
relax, Coco finalmente tuvo la suerte de encontrar su trabajo actual: presentador de
eventos en el SeX. Por supuesto, no era esa su verdadera ocupacion: los empresarios
lo contrataron a pesar de su edad (cuando hace quince afios cumplio los cincuenta no
volvié a cumplir ni uno mas) porque era el nimero uno tratando con las chicas y
organizando los turnos, asi que le permitian también sus pequefias veleidades
artisticas como presentador de strippers y espectaculos eroticos. La gente se reia y no
molestaba a nadie, asi que ¢por qué no? Si, Coco lo habia vivido todo... Menos lo de
esa tarde en el parque.

—iTu gato ha violado a mi perrito!

Antes de que cualquiera pudiera contestar a la afirmacién de Coco (que repetia
por tercera vez), Elvis entr6 desde la calle en silencio y dejo el mévil en su mochila.
Tewi le hizo un gesto significativo echando el ment6n hacia afuera para enterarse de
como habia ido todo. Elvis respir6 hondo y lo solto:

—NMe ha dicho que en cinco minutos viene a meterme el monopatin por el ojete.

Tewi sonrio orgulloso y le hizo un gesto para que entrara en el patio interior. Coco
observaba sorprendido la escena, casi olvidandose de Blanquito, y en cuanto el
chaval salid increpo a Tewi.

—Pero ¢qué dice este nifio de meterse por el ojete? ;Qué clase de antro regentais?

—Bah, olvidate. Cosas de chavales...

Félix, reconcentrado desde hacia mucho dandole vueltas a las acusaciones de
Coco, hablé por fin de repente, sin haber atendido a nada de lo anterior.

—Pero, Coco, ¢ta estas loco? Como va a violar un gato a un perro, eso es contra
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natural... Igual al revés no te digo que no, por la preselecciéon natural... Si ya lo decia
el Darwin, que lo vi en un documental de La 2: los perros son mala gente, pero los
gatos son el mejor amigo del hombre, eso lo sabe cualquiera. Los antiguos romanos
se comian a los perros, solo te digo eso. Por algo seria...

Coco, desesperado, habl6 directamente con Tewi como unico interlocutor valido.

—Pero ;qué esta diciendo este tarado? Tt sabes que ese gato es el diablo, no me
digas que no.

—Ya, ya lo sé, pero ;estas seguro de que... bueno... de que abusé sexualmente
del perro?

Coco movi6 su cabeza asintiendo muy serio, y se puso a relatar lo ocurrido muy
afectado, casi volviendo a vivir el momento.

—Ha sido en el parque, esta tarde. Mi Blanquito paseaba tranquilito, olisqueando,
como siempre hace... y de repente no sé de donde ha salido ese engendro del
infierno... se ha subido encima de Blanquito por sorpresa y se le ha agarrado como
un poseso. Mi pobre perro daba vueltas como un loco para quitarselo de encima pero
ese gato repulsivo no se le bajaba. He tenido que ir a por un palo, pero en cuanto he
vuelto ya habia acabado y se habia bajado... El asqueroso me ha levantado las ufias,
muy agresivo, y yo no he podido ni acercarme, si no bien a gusto que le hubiera
arreado un palazo. Se ha marchado tan pancho, sin dejar de mirarme, con unos ojos...
como de persona...

A Coco le dio un escalofrio y Tewi sabia que no se inventaba nada: toda la
historia tenia el sello de Micifuz.

—A ver, igual solo le estaba metiendo una paliza, no sé, para marcar su
territorio... o para vengarse, Como un gato justiciero o algo asi. ;Tu perro persigue
mucho a los gatos?

—¢:Blanquito? Si es una mezcla beagle y pointer blanco tranquilisimo,
encantador, que por ladrar no le ladra ni al cartero.

Félix ech6 un bufido de desprecio detras de la barra.

—FEres un mentiroso. Seguro que fue tu chucho de mierda el que atac6 a mi
gatito...

Coco se levant6 indignado, cansado de discutir, y fue muy medido y serio en sus
palabras, para que quedara muy claro lo que queria y lo que pasaria si no se hacian
caso a sus demandas.

—Félix, lo vas a capar. Es mi tltima palabra. O si no, se lo contaré a tu madre.

A Félix le tocaron su punto débil y ya no respondid tan agresivo, sino con un tono
mas calmado de lo que era habitual en él.

—A mi madre no hace falta que le cuentes nada de esto, es algo entre ti y yo,
entre tu perro y mi gato.

—Pues ya lo sabes. Capalo. Sefioressss...

Despidiéndose con una mirada orgullosa del local en su conjunto, sabiendo como
nadie hacer una salida dramatica, Coco dio medio vuelta y abandon¢ el bar.
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Manolete, que habia escuchado muy confuso la conversacion, hablé desde el
fondo, con un ligero tono de preocupacion.

—¢A quién van a capar?

—No te preocupes, Manolete, a ti no. Bebe. —Después de tranquilizar al viejo
tuerto, Tewi intentd razonar con Félix—. Vas a tener que hacerlo.

—No pienso caparlo.

—Pero es que al final ese gato va a matar a alguien... y fijate que te digo a
ALGUIEN, no a otro gato o a un perro.

—No pienso caparlo.

—Busco a un empanao que se llama Elvis.

Al mirar a la puerta Tewi se avergonzo de lo irresponsable que era: atin se estaban
jugando el cuello con los rusos y él discutiendo con el psicopata de Félix sobre el
psicépata de su gato.

—Tu debes de ser Quique, ;no?

—¢:Y a ti qué te importa, camata de mierda? Ten respeto al decir mi nombre o te
la juegas...

Dej6 la mochila y el monopatin sobre una mesa.

—:Dadnde esta ese pringao?, que quiero reventarlo y tengo prisita.

Tewi no respondio al insulto. Se limit6 a sonreir y sefialar a la puerta del patio
interior.

—Esta ahi dentro. Pasa, chaval. Como en tu casa.

—Si alguien toca mis cosas lo mato, ; OK?

Quique se dirigio perdonandoles la vida en la direccion que Tewi le habia
sefialado, mirandolos a todos como a una panda de perdedores que no tenian derecho
a respirar el aire a su alrededor. En ese momento Micifuz salia de la cocina y hacia su
tipico recorrido por el centro del local, asi que iba justo en direccion contraria de cara
a Quique. Cuando Micifuz lo vio se qued6 parado de golpe en medio, y Quique hizo
lo mismo, los dos frente a frente. Quique eché un resoplido de asco: solo le faltaba un
gato tifioso en su camino en ese bar de mierda. Levantd su zapatilla derecha para
darle un buen puntapié cuando sus o0jos se cruzaron con los del gato. Al ver esos 0jos
amarillos y satanicos supo enseguida que lo del puntapié no era buena idea. Mas bien
era la peor idea del mundo. Su pie quedd en suspension y luego bajo lentamente.
Intentando en todo momento parecer controlado y seguir aparentando dureza, Quique
disimulé y salié del camino del gato mirando las fotos de las paredes con desprecio y
riéndose, pero en realidad dando un rodeo a bastante distancia de Micifuz. Llego
finalmente a la puerta del patio interior, recuperando su seguridad, y entr6. Micifuz,
con su habitual destreza, se planto en cuatro saltos en la calle.

Tewi se levanto de su taburete sin que su sonrisa le hubiese abandonado en
ningun momento y, con toda la tranquilidad del mundo, sacé el bolso de la marquesa
de donde lo tenia escondido y lo meti6 en la mochila de Quique. Acaricio suavemente
sus manos como si se las lavara en el aire ante la mirada atonita de Félix.
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—Voila. Y ni se te ocurra capar a ese gato.
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CAPITULO 7
Dedo

El Bodegon
(VIERNES 31 de julio, 23:00 h)

—Le juro que yo no he sido, jse lo juro por Dios!

Quique no utilizaba la palabra «Dios» en una frase que no fuera «me cago en...»
desde que tenia siete afios. Claro que la situacion en la que estaba hacia que
cualquiera (incluso él) cambiara radicalmente su forma de hablar, recuperando hasta
el «usted» en su vocabulario.

—Usted tiene que creerme, por favor, jtiene que creerme!

Quique era realmente muy distinto a Fredy, Oscar y Elvis. En primer lugar era
mucho mas alto y mucho mas guapo. En segundo lugar su actitud, su dureza, su
seguridad, su manera de comportarse estaba a afios luz de las suyas. Pero atado a una
silla en medio del patio interior de un bar de mierda donde nadie te escucharia gritar
desde fuera, rodeado de un montén de rusos frente al que parecia su jefe pidiéndote
explicaciones... bueno, digamos que uno no es tan guapo cuando moquea y lloriquea
como un nifio de dos afios y toda la fingida dureza con la que te comportas con
chavales de tu edad y adultos inofensivos se va a tomar viento.

—M e dices que no le has robado el bolso a una sefiora esta tarde en la calle Cirilo
Amoros...

—iEstaba en mi casa, se lo juro! Mi madre se lo puede confirmar...

—Se esta escaqueando, Vlad, te esta vacilando... —Félix mir6 a Quique con
desprecio—. Recurrir a una madre para salvar el culo, deberia darte vergiienza... jno
metas a la mujer que te pario en esto y sé un hombre, cofio!

A Félix le salié del alma decirlo. El y Tewi, acompafiados por Fredy, Oscar y
Elvis, observaban el interrogatorio a un lado del patio. Vlad estaba aburrido de todo
esto, de tener atado a un adolescente lloron, buscando un culpable para algo que
ahora no tenia importancia... una maldita pérdida de tiempo. Pero tenia muy claro
que a los de arriba, a sus jefes, les gustaban las cosas bien atadas: por cada accién
habia un culpable. Siempre pagaba. Y siempre se rendian cuentas.

—¢Ha traido algo con éI?
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Tewi usé la voz mas inocente que podia salir de una boca como la suya para
contestar.

—Ahi fuera ha dejado una mochila y un patinete.

Vlad le hizo un gesto a uno de los rusos, que entré en el local. Un Quique mocoso
y lloroso miraba desesperado hacia Fredy, Oscar y Elvis, que desviaban la mirada.

—~Chavales, por favor... que somos colegas... decidles que yo no he sido, jpor
favor! {POR FAVOR!

El ruso que Vlad habia enviado volvié muy rapido con la mochila de Quique y se
la dio a su jefe. Nada mas abrirla...

—Y esto?

Quique nunca habia abierto tanto los ojos en toda su vida.

—Eso... jeso no es mio!

Quique creia que era el mas listo de su barrio, pero hasta ese preciso instante no
se dio cuenta de lo que estaba pasando. L.a rabia momentanea hizo que olvidara su
situacion.

—iVosotros, hijos de puta! jMe lo habéis colocado vosotros! jOS VOY A
MATAR!

A una sefial de Vlad uno de los rusos le gir6 la cara a Quique de un guantazo. El,
instantaneamente, volvio a su lloriquera anterior, incluso mas lacrimogena.

—iPor favor! jLe juro que no es mio! jPor favor! ;Se lo suplico!

Esa noche habia dicho mas veces «por favor» que en toda su vida. Vlad quiso
acabar con ese circo lo mas rapido posible.

—Callate y escuchame bien. Tu tenias el bolso, ti lo robaste. Y ya esta.

—Pero le juro...

—SI TUS PROXIMAS PALABRAS NO VAN A SER «YO LO HICE» NO SE
TE OCURRA DECIR NADA O TE JURO QUE NO CUMPLES LOS DIECIOCHO,
(ESTA CLARO?

No solo Quique, los demas tampoco dijeron nada, incluso alguno (los chavales)
se olvidoé durante un momento de respirar. L.a boca de Quique se cerr6 como un cepo.
Tuvo que mover varias veces la cabeza, afirmando nervioso, para que quedara claro
que lo entendia.

—Muy bien. Si me dices la verdad, te iras para casa, si me mientes...

Por supuesto, no hizo falta que acabase la frase. Vlad movi6 el bolso de la
marquesa en su mano.

—¢ Tt robaste este bolso?

Quique se volvié temblando a Fredy, Oscar y Elvis. Los tres (incluso Tewi)
movian imperceptiblemente la cabeza de arriba abajo conteniendo el aliento, aunque
cualquiera en ese patio, hasta el propio Quique, sabia cual era la unica respuesta
posible.

—Si.

Los chavales y Tewi dejaron escapar el aire que aguantaban, todos parecian
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complacidos. Todos menos Félix. Félix estaba molesto. Y estaba molesto porque le
parecia que lo que habian presenciado era un interrogatorio de mierda. ¢ Al nifiato no
le tocan un pelo y ya estaba cantando? ;Qué porqueria era esa? En ese momento
hasta los rusos le parecian unos blandos, su mente se acelerd y pensé que si sacaba su
pipa seguro que armaba una masacre con todos los presentes antes de que ninguno
pudiera reaccionar... Tewi se quedaria flipado y luego los chavales los ayudarian a
rellenar toneles con cal viva toda la noche, y luego... Afortunadamente, a Félix se le
fue la cabeza en ese momento a otro sitio y olvidé su improvisado plan de matanza.
Recordo hace ahora veinticinco afios, tres meses después de que se hiciera cargo del
bar después de morir su padre, cuando vio en vivo y en directo actuar a un
jovencisimo El Rafa, el legendario El Rafa. Un cliente tomaba un cortado en la barra
cuando entr6 por la puerta de El Bodegén: en cuanto lo vio supo que era algo
especial, por la forma de moverse pero sobre todo por la mirada. Se acercé al tio del
cortado y le preguntd, bueno, Félix se esforzaba pero no recordaba muy bien qué,
donde estaba no sé qué alijo o algo asi, a saber, eso no importa, lo importante es que
el de la barra ni se levant6 de su taburete y pas6 de él. Pasé de El Rafa. Se puso
grosero, agresivo, como si El Rafa fuera un mindundi al que le iba a partir la cara.
Cuando el tipo metio la mano en el bolsillo para buscar algo, entonces paso, vaya si
pasO: como un relampago, El Rafa sac6 la mano del bolsillo del tipo y le rompi6 el
brazo de un rodillazo exacto contra el borde de la barra. Cuando el tipo intentaba
tomar aire por el shock, El Rafa ni le dej6 tiempo para empezar a sentir el dolor de la
rotura, con una mano lo cogio de la cabeza y le golpe6 un par de veces en la barra,
para luego mantenérsela pegada sobre la superficie, agarrandolo fuerte del pelo. Félix
recordaria hasta el dia que muriera su mirada impasible cuando, con la otra mano,
saco la cucharilla del cortado, la acercé implacable al ojo derecho del tipo y, con la
precision de un cirujano, se lo sacé y lo dej6 sobre la barra colgando de su nervio
optico. El tipo fue incapaz de reaccionar ante un acto tan inesperado como ese, hasta
que El Rafa, otra vez de manera milimétrica, recogio el ojo con la cucharilla y se lo
ajusto de nuevo en la cuenca ocular, apretando. El tipo lo tenia un poco descolocado,
pero dentro. El Rafa, que no habia cambiado de expresion en ningiin momento, por
fin hablé.

—¢:Lo hacemos con el otro?

No hizo falta, por supuesto, el tipo cantd hasta el listin telefonico de Albacete.
Eso era un profesional, no como estos chapuzas del Este. Vale, es cierto que al tipo se
le infect6 el ojo y lo acab6 perdiendo, pero eso no quitaba mérito a El Rafa, penso
Félix. Claro que, desde que perdio ese ojo, Manolete no volvio a ser nunca el mismo
y entr6 en barrena, convertido en el viejo borracho acabado que es hoy pero, en fin...
¢Cuantos podian presumir de haberse enfrentado a El Rafa, eh? ;Cuantos que
estuvieran vivos?

Félix volvio otra vez al patio sin que nadie notara su fuga mental.

Vlad sefialaba a uno de los rusos, el mas grande y fuerte como un 0so, y con mas
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cara de loco.

—FEste es Mihail. Es mi sobrino. Aunque sea el hijo de mi hermana he de
reconocer que es el mayor hijo de puta que conozco, un sociopata sanguinario al que
le gusta hacer dafio. Pero bueno... es familia. Me lo han enviado hoy desde la madre
Rusia porque alli no hace mas que irse una y otra vez de la mano.

Quique no sabia a qué venia esa presentacion, pero por su cabeza no pas6 nada
bueno.

—Pero... me va a soltar, ;no? Me lo dijo...

—Claro. Pero no puedo dejar que te vayas asi, sin mas. Algo tenemos que
hacerte.

Mihail comenz6 a hablarle a Vlad en ruso de manera muy expresiva, este asentia
y le contestaba. Pero no fue lo que hablaban, que no entendia, sino los gestos del ruso
(en los que utilizaba los dedos como tijeras o el pufio como si clavara algo) los que
hicieron que Quique se orinara encima. Literalmente. La meada caliente se enfriaba
en su pantalon cuando Vlad tuvo a bien explicarle su conversacion con Mihail.

—Tienes suerte de que ha venido con ganas de corregirse, para tu falta va a ser un
castigo leve. Sugiere que elijas entre: opcion uno, cortarte un dedo del pie; u opcion
dos, graparte el escroto a la silla.

Los chavales, e incluso algun ruso, se echaron las manos inconscientemente sobre
su propio paquete, en un acto instintivo de protegerlo al oir juntas las palabras
«grapar» y «escroto».

—Pero... pero... pero... pero...

Quique no sabia salir de la conjuncion adversativa, y Vlad ya estaba mas que
harto de toda esta tonteria. Se levant6 dispuesto a terminar de una vez.

—~O te decides o Mihail te hace las dos cosas: ;dedo o escroto?

Quique mir6 a todos lados buscando algo parecido a la compasion, pero solo
encontro consejos que no queria escuchar: Tewi y los chavales (e incluso algun ruso)
vocalizaban sin decir nada, como colegiales que le apuntan la respuesta a un
compafiero que estd pasando un mal momento en la pizarra delante del profesor
(«Dedo, dedo, dedo»), pero Quique estaba bloqueado. Hasta que Félix, que también
estaba mas que harto de todo esto, habl6 por fin.

—Flige dedo, chaval. ;Es que ves alguna grapadora? Aqui no tenemos de eso.
Solo hay un martillo y clavos.

—Dedo.

La secuencia de acontecimientos fue muy rdpida: Vlad le dio a Mihail la
indicacion en ruso; este cogio unas pequefias tijeras de podar un poco oxidadas que
habia colgadas en la pared junto a la parra y que tenia localizadas desde el principio;
rapidamente el ruso se arrodillo, quito la zapatilla del pie del adolescente, sac6 el
calcetin y, antes de que Quique siquiera pudiera gritar le faltaba el mefiique del pie
derecho.

Fredy y Oscar vomitaron al unisono arqueando su cuerpo hacia delante con el
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mismo grado de inclinacion, como si trajeran ensayada de casa una coreografia del
vomito. Elvis, sin embargo, se mantuvo entero y firme, sin mover un musculo:
cuando él miraba ese pequefio trozo de carne con ufia que Mihail tenia en la mano no
veia la salvaje amputacion de un apéndice, lo que veia era la salvaje amputacion de
un apéndice que no era el suyo.

Afortunadamente, Quique se habia desmayado, aunque seguro que hubiera
preferido hacerlo un poco antes. Mihail lanzé el mefiique a un rincéon del patio y
colocé de nuevo las tijeras en su sitio de manera extrafiamente primorosa.

—Se esta llenando esto de sangre. Llevadlo al hospital. ;De verdad tengo que
explicaros a todos que lo que el chico ha tenido ha sido un accidente?

La pregunta de Vlad les parecia confusa, asi que los chavales no sabian si asentir
o negar. Oscar acert6 a decir:

—Ha sido un accidente con el monopatin, los tres lo hemos visto.

Vlad asinti6 complacido. Los chavales se acercaron y desataron a Quique,
mientras Félix y Tewi discutian la estrategia para sacarlo.

—Trae la toalla del cuarto de bano, Tewi.

—Si le ponemos esa toalla seguro que se le infecta.

—Pues papel de bafio o un mocho, cofo, que se me esta llenado de sangre el
suelo... otra vez.

El ruso de dos metros rubio como la cerveza entr6 en ese momento en el patio
echando una ojeada al chaval sangrante como si fuera la cosa mas normal del mundo
y acercandose a Vlad, que estaba en el rincon mas apartado del patio.

—Dimitri, ¢lo tienes?

—Lo tengo. ¢Ké le habéis hecho a ese crrrio?

—Nada, un escarmiento. Es el que rob¢ el bolso de la marquesa.

—No, Vlad. El del bolso es ese.

Dimitri sefial6 con el menton a Elvis.

—FE] muy gilipollllas ni sikierrrra se ha cambiado la camiseta...

Vlad mir6 a Quique, luego a Elvis. Mir06 a los otros dos chavales y a Tewi. Luego
se fij6 en Félix y la pistola que llevaba medio oculta a la espalda. Luego mir6 al
grupo entero abandonando el patio, dejando un reguero de sangre tras ellos,
discutiendo la mejor manera de no manchar el suelo. Sumo dos y dos y casi le entra
la risa al ver el resultado, pero no queria que nadie mas lo sumara. Qué-hijos-de-puta.

—Ha sido un dia muy largo: da igual cual de los cuatro chavales lo hiciera, el
escarmiento esta dado, ¢no? Y eso diremos a los de arriba, ;te parece?

Para Dimitri también habia sido un dia largo.

—DMe parrrece.

—Pues apuntalo.

Dimitri saco su libreta y tomo nota para los de arriba, como hacia con todas las
actividades. Vlad vio la sombra de Tewi en la ventana.

—Ya esta. Bueno, puesss segui al abogado como me dijissste...
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—En ruso.

Dimitri cambi6 de idioma y la sombra de Tewi desaparecié. Le cont6 a Vlad la
informacion que habia logrado del abogado siguiéndolo toda la tarde, demostrando a
su jefe dos cosas que este ya sabia: una, que Dimitri era siempre muy efectivo y
detallista en su trabajo y que acompafiaba su minuciosa informacion con anotaciones,
datos, horas y fotos; y dos: que, como sospechaba, el Cara de funcionario los estaba
traicionando. Peor aun, LO estaba traicionando. Los detalles eran:

El abogado (foto) fue directo desde su oficina a ver a Anchorena: queria un
pasaporte para el dia siguiente a las ocho y media, ni un minuto mas tarde.

Dej6 su coche (foto) frente a la galeria y le dijo a Anchorena que lo recogeria
mafiana, que llegaria paseando a la hora anteriormente citada.

Hizo una compra en la tienda de delicatesen de enfrente, cena para dos. Saco
dinero de un cajero (seguramente para pagar a Anchorena). Bajo por el tinel del paso
de peatones en direccion a Marqués del Turia y se encontrd con una atractiva joven,
Lourdes (foto), que estaba mas que claro que no era un familiar (foto de la chica
metiéndole la lengua hasta la garganta), y los dos entraron en un portal (foto) y
subieron a un apartamento donde, segtin informacién recopilada a través del locuaz
portero, la chica vivia y el abogado pagaba.

Conclusiones: era mas que probable que el abogado tuviera los diamantes en su
poder y no pensara para nada cumplir su pacto de dar el palo con ellos el lunes. Mas
bien pensaba coger su pasaporte mafiana por la mafiana y largarse a toda velocidad
con su joven amante a algun lugar, seguramente muy alejado de este hemisferio.
¢Qué debian hacer? ;Qué acciones pensaba Vlad que eran las adecuadas?

Sin duda Dimitri era su mejor hombre. Y un digno sucesor suyo, segun el plan
que Vlad estaba dando vueltas desde hacia un par de horas y que ahora, con toda esa
informacién en su cerebro, acababa de cobrar forma definitiva en estos ultimos
momentos. El plan que explico a Dimitri (que era el plan que iria directo a sus
superiores) era:

—Buscar a alguien de fuera de la organizacién, alguien que no relacionaran con
ellos, para que le quitara los diamantes al Cara de funcionario. Este llevaba la parte
no criminal de sus actividades y, por muy traidor que fuera, a los de arriba no les
gustaria desprenderse de él. El abogado, por supuesto, sospecharia que habian sido
ellos pero tampoco diria nada porque ya estaba bastante comprometido. Simple.
Directo. Resolutivo.

A Dimitri le parecio bien y asi lo apunt6. Claro que ese no era el verdadero plan
de Vlad, un plan que, si salia como €él esperaba, no conocerian nunca ni €l ni los de
arriba.

—Estamos de acuerdo? Entonces necesitamos a alguien de fuera, alguien que
nunca haya trabajado con nosotros.

—¢:Qué tal Gutiérrrrez, el cobrador? Dicen que es de fiarrrr...
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CAPITULO 8
Business

El Bodegon
(Una hora después. SABADO 1 de agosto, 00:00 h)

—Listo?

—Naci listo.

Tewi no se rio de esa tltima afirmacion, que dicha por Félix no carecia de gracia,
y mir6 su reloj.

—Deben de estar al caer.

Félix y Tewi estaban vestidos como si fueran a un bautizo. Su chaqueta, su
camisita y los zapatos relucientes, Félix con corbata y Tewi con la camisa un poco
abierta, informal pero elegante.

—Coge pasta de la caja.

—:Perdona?

—Les dijiste que pagarias tu, coge pasta...

—No, les dijimos que «pagariamos», o sea, los dos... No te hagas el longuis...

—Pues yo no he traido tanto dinero de casa...

Félix mir6é a Tewi sabiendo que se estaba escaqueando, pero habia sido un dia
muy largo, asi que... abrio la caja con un duro ruido metalico.

—Vale, yo pago lo de los chavales, pero lo tuyo te lo pagas tu...

—Joder, Félix, ;no hacemos fondo comun?

Lo mir6 dandolo por imposible, pero cogié mas dinero de la caja.

—Bueno, va... pero te lo descuento de tu sueldo.

—Vale, no te preocupes, yo te lo recordaré.

Pero por supuesto nunca se lo recordo.

A la entrada de los chavales en el bar precedi6 un fuerte y penetrante olor a spray
corporal recién estrenado.

—Joder, ¢0s habéis caido en una barrica de Varon Dandy?

—:Demasiado?

—Ya te dije que un tubo de AXE por cabeza era mucho spray...

—Tranquilos, chavales, con el desodorante siempre es mejor pasarse que no
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llegar...

Félix inspeccioné a Fredy y a Oscar, satisfecho al ver que habian cumplido sus
indicaciones: pantalén formal, camisa de regalo en Navidad de alguna tia que nunca
habian estrenado y los zapatos de las comuniones y otros eventos a los que se veian
obligados a ir. No parecian mas mayores, pero tampoco mas pequefos.

Tewi se dio cuenta entonces de que faltaba uno.

—¢Y vuestro colega, el mas alto?...

—Elvis no viene.

—Se ha rajado?

Fredy y Oscar se miraron sin poder evitar que la envidia marcara categéricamente
su expresion al relatar lo ocurrido:

—~Cuando llevamos a Quique al hospital, aparecié Lucia...

—Al principio estaba muy preocupada por el Quique, pensando que habia tenido
un accidente...

—Pero en cuanto este le cont6 la verdad y le explico llorando que «el cabrén de
Elvis estaba metido en cosas chungas de la mafia rusa»...

—... ¥ que habia hecho que «le cortaran un dedo pero habia logrado conservar
sus huevos»...

—... a los diez minutos la tia habia roto con €él y le estaba entrando
descaradamente a Elvis... asi que ha quedado esta noche con ella y se ha olvidado de
sus colegas, ;0s lo podéis creer?

Félix asinti6 contundente a la historia, y hablé filoséfico, a su manera.

—Ahora es el macho alfa-beta. El peor cerdo se lleva siempre la mejor bellota,
¢me entendéis?... Por Darwin, siempre Darwin... Y el Punset también lo dice... La
especie hace una seleccion, ¢vale?, y en esa seleccion pues...

—Pues unos pagan por follar y otros no. Vosotros pagais. Bueno, en este caso
Félix, que os invita.

Tewi tuvo que hacer un resumen rapido para que Félix cortara, y, como solia
pasarle casi siempre, este perdi6 el hilo de una manera definitiva para quedarse
encallado mentalmente en otro sitio.

Fredy y Oscar se frotaron las manos, nerviosos, excitados.

—Bueno, qué, ;a cual vamos?

—¢Al SeX?... ; Al Bunnies?

—AIl Annabel. No es el SeX, pero tampoco es el Cinco Lunas. Y ademas esta
aqui al lado y se puede ir andando.

—Joder, y tan al lado... jsi esta debajo de mi casa!

—iY enfrente de la mia! ;Y si nos ve algtin conocido?

Tewi se rio con ganas.

—Peor aun, ¢y si te encuentras dentro a tu padre? O ya, la hostia... ja tu madre!,
;eh, eh? Menudo corte.

Los chavales runruneaban los pros y los contras entre perder la virginidad y
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arriesgarse a un trauma sexual para toda la vida mientras Tewi consultaba su reloj y
luego observaba la puerta del patio interior.

—Aun nos quedan rusos en el local, en cuanto salgan...

—Este es el hombre, ;0s habéis quedado con su cara?

—Tiene cara de funcionario...

Gutiérrez dedicé al Universitario una mirada amonestadora por hablar en la
reunion, cuando le habia dicho expresamente antes de entrar que en ningin momento
se le ocurriese decir nada. 1 lo pillé al vuelo y ya no volvié a abrir la boca.

En el patio interior, de los rusos solo quedaban Vlad, Dimitri y Mihail (sentado
aburrido en una esquina). Dimitri sostenia su moévil con la foto del Cara de
funcionario levantado frente a Gutiérrez y el Universitario, pero el que hablaba era
Vlad.

—¢Lo tenéis o no?

—Lo tenemos, lo tenemos.

—Bien. Como os he dicho lo interceptais entre el tinel y la galeria de Anchorena,
en un sitio discreto a la hora que os comenté... y que os lo dé. Llevara los diamantes
en una cajita, un papel, un saquito cosido a la ropa, me da igual. Que os lo dé. Y si
veis que no los tiene encima que os diga donde estan. Haced lo que querais con él,
pero nos traéis esos diamantes. Pero sin pasaros, sin llegar hasta el final, ;me
entendéis? Es importante que siga entre nosotros cuando hayais acabado.

—Y... esos diamantes... json valiosos?... ;Son...?

—Son los diamantes que nos vais a traer mafana. Esos son. ¢ Todo claro?

Gutiérrez capt6 el tono de voz y cerré la boca, afirmando con la cabeza. Vlad se
volvié a Dimitri, buscando su conformidad. El también asintid.

—Bien, Dimitri, puedes irte, hoy has cumplido. Ya me encargo yo de ajustar el
precio del trabajo con el sefior Gutiérrez.

En cuanto Dimitri estuvo fuera del patio, la expresion de Vlad cambio, pero
ninguno de los presentes era lo bastante inteligente para notarlo.

—Crel que trabajabas solo, Gutiérrez.

—Si, bueno, estoy ensefiando al chico, le he visto maneras desde que lo conoci...
Por cierto, esa si que es una historia graciosa, veras, estaba yo...

Vlad no tenia tiempo para bonitas estampas del pasado, asi que lo par6é con la
mano y llam6 a Mihail. Cuando la mole eslava estuvo junto a su tio, los dos
comenzaron una animada charla en ruso. Gutiérrez y el Universitario escuchaban el
intercambio de frases sin por supuesto entender ni jota.

—Qué idioma mas bonito, ;eh?

El Universitario asintio, pero no despego los labios después de su desliz anterior.
Aprendia rapido.

Cuando los rusos acabaron de hablar, Vlad se volvié hacia Gutiérrez con una
sonrisa.

—Os vais a llevar a mi sobrino al trabajo.
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—Pero pensé que... Dimitri dijo que...

—¢Algun problema?

—iManolete, te has duchado!

Manolete estaba en la puerta, con un traje de sus buenos tiempos e incluso llevaba
baston. Hubiera estado irreconocible si no fuera, claro, por el ojo de cristal
brutalmente estrabico. Fredy y Oscar increparon a Félix, sorprendidos.

—iNo jodas!

— ¢ Este también viene?

—Claro. ¢Qué pasa? ;Es que le vais a pagar vosotros las putas?

La bonita conversacion se par6 de golpe cuando los ultimos clientes que
quedaban en el local entraron desde el patio interior.

—Entonces... stodo claro?

—Todo claro, Vlad.

Vlad y Gutiérrez se dieron la mano. Bajo la mirada del grupo de preputeros,
Gutiérrez y el Universitario se perdieron en la noche de la puerta abierta seguidos por
la gigantesca sombra de Mihail.

Vlad echo un vistazo a toda la troupe que quedaba en el bar (los chavales bajaron
la cabeza) con un amago de sonrisa y emprendio también su marcha hacia la calle.

—Félix, apunta todo lo de hoy, el lunes mandaré a unos de mis chicos a pagarte.

Cuando lleg6 a la puerta, se volvié un momento hacia la barra mirando a unos y a
otros con intencion.

—Ah, y no me reserves el patio para el viernes que viene. Ya no... me gusta la
paella.

Cuando Vlad se marcho, Tewi y los chavales tuvieron a la vez la inequivoca
certeza de que ese dia habian salvado sus genitales porque Dios (o el diablo en este
caso) es muy grande.

—Bueno, qué... ;a putas?

El comentario de Manolete despert6é a Félix, que abrié los ojos volviendo de
donde fuera y se reactiva.

—Nos vamos. Chaval, alcanzame el hierro de cerrar la persiana.

—¢:Sabes lo que me decia siempre Séneca? Nunca trabajes para alguien mas hijo
de puta que td, nunca. En este business tienes que ser siempre peor que tu cliente,
pero este Vlad... este Vlad...

—¢Y por qué lo hemos cogido?

—Joder, porque es la puta mafia rusa. Y ti no le dices que no a la mafia rusa.
Bueno, si, le dices: «jNo, por favor!». Pero no un «no»... eso no. Ademads, nos pagan
muy bien.

Gutiérrez no estaba comodo hablando de esto teniendo detras a Mihail
siguiéndolos como un gigantesco san bernardo siniestro, aunque el ruso no entendiera
lo que decian. El Universitario le hablaba mientras escribia en el movil, cosa que a
Gutiérrez le sacaba de quicio.
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—Para de una puta vez.

—Es de la despedida de soltero de la que te hablé, ;quieres que vayamos?

—Ya te dije que no, ademas, mafiana quiero estar fresco... Llévame a casa y
luego vas, venga.

—Tengo el coche aparcado en el centro.

—¢Y qué hace alli?

—No sabia que tenia que hacerte de taxista, no te digo... Venga, vente a la
despedida.

—Paso. Si no conozco a nadie.

—Ni yo tampoco. Es de un tio que era amigo de mi hermano. Se porté muy bien
cuando murio6, y me da cosa no ir...

—Uffffff. ..

—Ademas, no es por la despedida en si, Gut. Es porque luego —Ile ensefid la
pantalla del movil que Gutiérrez no mir6— tienen barra libre en El Scooter y he
quedado con Jessi alli. Quiero que la conozcas, por favor.

Gutiérrez estuvo en silencio hasta que hizo una pregunta que implicaba
aceptacion, pero sin decirlo.

—¢Y qué hacemos con el ruso?

—Que se venga, ¢no nos dijo Vlad que lo llevaramos a tomar algo? Pues encima
nos sale gratis.

—Bueno, puede ser...

—Gracias, Gut, eres un colega. ;Me dejas doscientos euros?

—Pero ;ta de qué vas?

—Mafiana cuando cobremos te los devuelvo... Es que si vamos tendremos que
darle algun sobre, ;no? Que yo luego tendré que ir a la boda y ahora no llevo tanto y
no me voy a presentar contigo y con un ruso y beber por la gorra sin...

—iVale, vale, vale! Joder, lo que entiendes tu por «gratis»...

Gutiérrez abrio su cartera con desgana mientras el Universitario hablaba alto con
Mihail, como si el volumen de su voz hiciera que entendiera mejor un idioma del que
no tenia ni pajolera idea.

—iMIHAIL! ;QUE NOS VAMOS A UNA DESPEDIDA DE SOLTERO!
i TIPICO ESPANOL! ;QUE? ;Qué haces? ; Qué me sefialas, Mihail?

El Universitario siguio el brazo de Mihail y lo que vio lo dejé mudo.

—Pero me quedo seco, sin un euro, ;de acuerdo? Asi que ti me cubres si
quiero...

Gutiérrez tenia el dinero en la mano, pero se qued6 a medio camino de darselo al
Universitario cuando echd un vistazo en la direccion que miraban €l y el ruso. Los
tres habian visto muchas cosas en su vida y era dificil que algo los dejara con la boca
abierta. Pero esto lo hizo.

—¢Qué... qué esta haciendo ese gato?

—Es como ver a Garfield tirandose a Snoopy.
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Una salvaje bola de pelo naranja montaba sin compasion a un perrito blanco que
parecia un peluche. Los tres miraban hipnotizados, incapaces de decir nada, hasta que
el Universitario fue capaz de articular palabra de nuevo.

—Lo que lleva en la boca el gato... ses un dedo?
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CAPITULO 9
J de Jessi y Jagermeister

El Scooter
(SABADO 1 de agosto, 02:00 h)

—... y el duefio va y dice: «A la comida invita la casa, caballero», y el otro se queda
sonriendo, con carita de gilipollas, y le pregunta: «Entonces ;solo tengo que pagar las
dos botellas de vino?».

—iINo me jodas, no me jodas!

—iCiento cincuenta euros cada botellita! jTrescientos del ala!

—iEso por no mirar el precio, capullo!

Luisito y Gutiérrez se rieron con ganas mientras una cancion de los Who era
seguida por otra de los Kinks. Luisito se limpio las lagrimas con la mano detras de la
barra, aun con pequefios espasmos de risa.

—iBrutal! Te lo juro, macho, paso aqui al lado mismo, en el Cavernatum, o algo
asi, uno de esos restaurantes nuevos, modernillos.

—Joder, qué bueno... —Gutiérrez también habia parado por fin de reir, al otro
lado de la barra—. Cémo me gustaria que le hubiera pasado al imbécil de mi primo
Mario, el constructor, ahora que estd de capa caida... siempre fardando de la pasta
que tiene y de que sabe de vinos y restaurantes.

—Si, pero... jimaginate que le hubiera pasado en El Bulli!

Las risas de los dos eran inaudibles en el bullicio del pub, que estaba bastante
lleno, donde la voz de Ray Davies resonaba por encima de todas las demas: «Girl,
You really got me goin’ / You got me so I don’t know what I’m doin’, now...». En la
pequefia pista en el centro del local, Jessi se movia al ritmo de una cancion de hacia
casi cincuenta afios como si la hubieran grabado ayer y especialmente para ella. Su
cuerpo de veinteafiera enfundado en ese tipo de ropa de marca que parece hecha para
parecer de mercadillo alternativo pero costando diez veces mas potenciaba todas sus
(muchas) cualidades fisicas que ella estaba encantada de exhibir, sabiéndose duefia de
las miradas lujuriosas de mas de la mitad de los tipos del local. El Universitario se
acercO lentamente a la barra junto a Gutiérrez, pero sin perder de vista a Jessi ni un
solo momento: la miraba con el mismo deseo con el que Gutiérrez miraba la botella
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de Ron Zacapa Centenario de veintitrés afios de detras de la barra, pero con mas
respeto.

—iLuisito! Ponme una copita de ron, pero de ese...

Luisito siguié el dedo de Gutiérrez hacia la botella y luego dejo escapar una
carcajada seca.

—Si, los cojones, amiguete, que nos acabamos de conocer... Lo que hay pactado
para la despedida incluye, aparte de la birra, Ballantine’s, Ron Almirante, Beefeater y
todo el Jagermeister que te puedas beber, que estamos de promocién.

—~Claro, claro, o me pones un puto cubalitro con ese Cointreau de marca blanca
de Mercadona que veo asomar por ahi, no te jode... ;Acaso tengo cara de
quinceafiero? Trae aqui el Zacapa que este te lo paga...

Gutiérrez le dio unos golpecitos en el brazo al Universitario para reafirmar lo que
decia pero él seguia hipnotizado mirando a Jessi. Tuvo que darle mas fuerte para que
despertara.

—Tu. Que pagues.

—Ya... no me queda nada... es que... he invitado a unos copazos a Jessi y sus
amigos...

Gutiérrez lo fulminé con la mirada, una mirada que parecia un anuncio de ne6n
formando la frase «mira que lo sabia». Sacé la tarjeta de su cartera y se la ensefid a
Luisito.

—¢Aceptas tarjeta?

—:Queé te crees que es esto, un puticlub?

Y cortando el posible duelo verbal, Luisito le abrio un tercio de Mahou 5 Estrellas
y se lo puso delante. Gutiérrez se acaricié un poco la calva, conteniéndose, y eché un
amargo trago de cerveza sin decir nada mas, silenciosamente jodido. El Universitario,
sintiéndose culpable, intenté cambiar de tema.

—¢Qué te parece Jessi? Es guapa, ;eh? Y maja...

—Jessi es nombre de zorra.

«You really got me, / You really got me, / You really got me...». El Scooter era un
bar, entre comillas, «especializado» del barrio de Russafa. En su tierna juventud alla
por el afio 85, con dieciséis afiitos recién cumplidos, Luisito vio un pase nocturno por
la segunda cadena de RTVE (entonces no era La 2) de Quadrophenia y su vida
cambid. Se cort6 un flequillo imposible (entonces tenia mucho pelo), se compr6 una
parka verde y mont6 con tres amigos un grupo del que ni siquiera recordaba el
nombre (de hecho tuvieron varios nombres, pero podrian torturarlo hasta la muerte
que no podria ni nombrar uno de ellos). Tres afios después dio un giro radical y
caprichoso a su vida (algo tipico en él, aunque atn no lo sabia) y se convirtio en lo
que mas odiaba cuando era mod: un joven ochentero-ochentero de los pies a la
cabeza, con sus polos con el cuello subido, cubatas de licor de kiwi, discos de Los
Hombres G y una gran aficion a la cocaina que mantendria intermitentemente los
siguientes veinticinco afios. Como no le gustaba mucho trabajar, a mediados de los
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noventa se casé con la tipica nifia-pija-valenciana-con-mucho-mucho-dinero-papa-
quiero-esto con la que seguia hasta hoy. Y es que Luisito, aunque ahora seria dificil
de creer, de joven era realmente guaperas, con un aire a lo Sensacion de Vivir que lo
hacia triunfar donde fuera. Solo que desde que se caso inici6 un proceso interminable
de comerse a Luke Perry y convertirlo en John Candy que le habia llevado a pesar
unos ciento treinta kilos solo mitigados por su metro noventa de altura. Aunque no
muy mitigados. De negocio ruinoso en negocio ruinoso financiado por su suegro, el
delirio de grandeza econdémica que anhelaba Luisito, ese gran pelotazo al que
aspiraba como buen espafiol, nunca habia llegado. Cuando tuvo la oportunidad de
montar un local en Russafa y se le ocurri6 la absurda idea de recordar su breve
pasado mod llamandolo El Scooter, decorandolo con imagenes de los Who, banderas
britanicas y un gran circulo mod azul con el punto rojo dentro presidiendo el garito,
ni su mujer ni su suegro pensaron, logicamente, que la cosa funcionaria. Pero por una
vez se equivocaron. El local se habia convertido en unos meses en un bar asiduo de
jovenes universitarios a los que les encantaba la novedad de lo pasado de moda, del
revival por el revival, llenando un poco mas de lo habitual el bolsillo de Luisito y
volviéndolo a meter de nuevo en su vicio de siempre, la coca, solo que con cuarenta
afios y cincuenta kilos mas en el cuerpo. En cierto modo era feliz como desde hacia
mucho tiempo. Claro que no sabia que su local estaba a dos meses de pasar
completamente de moda porque los chavales que llenaban el bar se parecian mucho a
él de joven: se movian de manera confusa por el indefinible capricho del momento.

—¢:Qué manera es esa de hablar de mi chica, Gut? Me estds ofendiendo. Y
mucho. Retiralo.

—A ver, yo no digo que sea una zorra, solo digo que tiene nombre de zorra, que
es distinto. Si yo viniera y te dijera, por ejemplo: «Estoy enamorado de Laura», vale,
me creerias, Laura es un nombre serio, una chica con la que, no sé, se podria formar
una familia. Sin embargo, con Jessi solo se me ocurriria venir y decirte algo como:
«Ayer me tiré a Jessi», y ti me preguntarias: «;Qué Jessi?», y yo responderia: «No
sé, cualquier Jessi». Coflo, no me mires asi, no es culpa mia. Es culpa de sus padres.
Es como bautizar a una nifia con el nombre de «Cristal»... Joder, ;qué esperas que
sea de mayor? Si no necesita ni buscarse un nombre artistico para ser stripper...

—FEsto es por lo de la pasta, ;verdad? Retiralo, retiralo o...

—Vale, retirado, retirado, tienes razén, no deberia haberlo dicho. Cristal es un
nombre precioso.

Luisito, que estaba tras la barra siguiendo la conversacion, estalld en una
carcajada.

—NMacho, qué cabron... te has ganado un chupito de Zacapa gratis, mira.

Luisito cogio la botella de Zacapa con cuidado, controlando en todo momento que
su mujer no lo viera, y le puso un chupito gratis a Gutiérrez en el primer acto
desinteresado que habia realizado en los ultimos diez afios. Gutiérrez sorbié un poco
del néctar con los ojos entrecerrados, sintiendo al instante un calor que le hizo pensar
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que la vida, en el fondo, no era tan mala. El Universitario lo seguia mirando molesto,
pero €él, envuelto en el aroma del ron, ni lo notaba.

—~Ojala todas las Jessis del mundo te hubieran escuchado y te estuvieran
esperando fuera. A ver si te salvaba tu labia. Te juro que las ayudaria a darte una
paliza, te sujetaria mientras ellas...

—Tranquilo, chaval, lo retiro, svale?, lo retiro totalmente, todo era por lo de la
pasta, ;de acuerdo? Jessi es la mas santa y pura de las mujeres y su nombre es el mas
hermoso que han escuchado nunca oidos humanos desde el de la Virgen Maria,
;contento? Ahora déjame con mi ron.

Gutiérrez tomo otro sorbito minimo, disfrutando el momento, relajado, y dejo su
chupito en la barra. Jessi lleg6 sudadita junto al Universitario, que ronroneé como un
gato gigante cuando ella se restregé un poco contra él.

—Qué pasa, grandullén, ¢no bailas?

—Luego.

—~Claro. Estas controlando al ruso... Mihail, se llama, ;no?

Gutiérrez se giro hacia el Universitario con cara de querer enterrarlo vivo y él
evito su mirada, pero Jessi lo noto y se volvio hacia Gutiérrez.

—No te preocupes, Gut, nosotros no tenemos secretos.

—Gutiérrez para ti, bonita, o mejor sefior Gutiérrez, que te conozco desde hace
cinco minutos. ;| No le habras contado a tus amiguitos modernillos que...?

—¢Que sois unos gangsta? No, eso es algo entre yo y el grandullon. Nosotros nos
apoyamos, ;sabes? Si él se saca un poco de pasta con esto, por mi esta bien, yo no
juzgo a nadie, ;vale? Fl ha tenido una vida dificil y estd intentando superarse a si
mismo estudiando y eso yo lo valoro, ;me entiendes? Si mientras tanto tiene que
mantenerse de alguna manera en una economia brutal y un mundo en crisis como este
que no deja otras opciones a la gente, pues chapo... jUn chupito!

Gutiérrez se habia despistado tanto con la verborrea de Jessi que fue incapaz de
pararla mientras ella cogia al vuelo su chupito de Zacapa y se lo metia de un trago
para escupirlo en el suelo un segundo después.

—iPuaggg! ;Esto no es Jager!

Un par de segundos de silencio interminable. El Universitario observé a Gutiérrez
vigilante, esperando lo peor, pero este optd por la opcion mas zen y se levanté del
taburete sin agredir a nadie.

—Vigila al ruso.

Gutiérrez se dio la vuelta en direccion a la mesa de billar y el Universitario
respiro aliviado.

—Voy a buscar a Mihail. Ahora vengo.

Jessi no lo escuchaba. Solo miraba a Gutiérrez alejarse, limpiandose la boca con
la manga, con una sonrisa extrafia.

Entre los universitarios habituales (como Jessi y sus amigos) y los treinta
integrantes de la despedida de soltero, El Scooter estaba realmente lleno esa noche, lo
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que hacia que la mujer de Luisito estuviera contenta, lo que hacia que Luisito
albergara la esperanza de largarse con los de la despedida si sabia jugar bien sus
cartas.

Mientras se dirigia a una mesa del fondo con una bandeja llena hasta arriba de
vasos de chupitos, Luisito le daba vueltas a la mejor manera de plantearselo a su
mujer. «Fijate que he convencido a estos para que vengan aqui y se dejen el dinero y
ahora no les voy a hacer el feo» es el pensamiento convertido en frase que mas le
gusto, asi que lo grabd en su cerebro mientras dejaba veinticinco chupitos sobre la
mesa.

—Hala, aqui tenéis. Si a alguno le estalla el higado, que por favor lo haga fuera
del local. Gracias.

Luisito se march6é mientras comenzaba el espectaculo: diez borrachos expectantes
rodeaban de pie a Caperucita y a Mihail, sentados frente a frente en la mesa ante la
que parecia la mayor concentracion de cristal y Jagermeister de todo el local. El del
polo amarillo iba distribuyendo los vasitos en hilera delante de cada uno de ellos.

—No sé si sabéis que el bateria de Led Zeppelin murio por tomarse cuarenta
chupitos...

—~Gracias por la informacion, Wikipedia, pero cuenta bien los vasos... ¢El ruso
entiende lo que esta pasando?

El Universitario, recién llegado al desafio, respondié desde un lateral a
Caperucita. Su cabeza sobresalia por encima de los otros espectadores.

—~Claro, mira su cara: por supuesto que lo sabe. Si los rusos inventaron este
juego.

Y ciertamente los ojos de Mihail parecian muy conscientes de lo que pasaba:
aunque no entendiera una patata de espafiol conocia perfectamente la matematica de
doce chupitos por cabeza delante de dos tios frente a frente en la mesa de un bar. El
del polo amarillo acab6 de colocar todos los vasos y le qued6 un chupito solitario en
medio de los dos contendientes.

—Sobra uno, ;qué hacemos?

Antes de que pudiera responder, Mihail lo cogio6 sin permiso, se lo meti6 para el
cuerpo de golpe y lo dej6 sobre la mesa, en medio de los dos, boca abajo. Se quedd
mirando luego a Caperucita, provocador, mientras exhibia una de sus sonrisas mas
sadicas, y desde luego no hacia falta que dijera nada. El del polo amarillo se retir6
lentamente para atras dejando el campo libre.

—Ten cuidado. Para este tragarse chupitos es como comer pipas.

—Ningun ruso va a venir desde Siberia para explicarle a un espafiol lo que es un
duelo de chupitos.

Caperucita cogi6 el primer vasito de su hilera, se lo bebié de un trago y lo puso
boca abajo en la mesa, retdndolo; Mihail, frente a él, hizo exactamente lo mismo. Los
de alrededor empezaron a aplaudir, inmersos totalmente en la competicion
alcoholico-deportiva.
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Mientras, Gutiérrez miraba aburrido a unos chavales jugar tan mal al billar que
estaba seguro de que si Paul Newman volviese de la tumba lo primero que haria seria
venir al local para meterles a esos dos el taco por el culo.

—~Oye, ¢sabéis qué cofio es un gangsta? ;Es como un ganster?

Los chavales no respondieron, se miraron, disimularon y se alejaron. Otro chaval
estaba frente a la mujer de Luisito, que controlaba el ordenador con la musica que
ambientaba el local, al que se acercaba de vez en cuando.

—¢:Pones algo de Arcade Fire? ;O de Vampire Weekend?

La mujer de Luisito actuaba como si el chaval de verdad no existiera para ella.

—¢:Puedes poner al menos algtn tema de alguien que no esté muerto?

Por toda respuesta, la mujer de Luisito giro la pantalla del ordenador hacia €l y
lentamente, con ostentacion, pulsoé la tecla «Musica aleatoria» para que él lo viera, y
se marcho. Para tranquilidad del chaval la canciéon que son6 era de alguien que no
estaba muerto, para satisfaccion de Gutiérrez era un tema de los Rolling Stones.

«Well when you’re sitting there / In your silk upholstered chair...». Gutiérrez se
sintio animado por primera vez en la noche, incluso se movio un poco (poco, los tipos
duros solo bailan agarrao) al ritmo de la musica en direccion al cuarto de bafio. Justo
cuando estaba enfrente de la puerta esta se abrio, y Luisito y otro tio salian
apretandose entre risas las aletas de la nariz y sorbiendo.

—¢Te apetece?

Gutiérrez declindé con un gesto el ofrecimiento que Luisito le habia hecho dando
unos golpecitos al bolsillo de su camisa. Cuando Gutiérrez entré en el bafio, Luisito,
filosofico, se giré a su colega.

—Qué curioso, tio... nos ponemos todos los dias, pero no nos enganchamos.

Gutiérrez tarareaba la cancion, que sonaba amortiguada en el bafio, mientras
levantaba con el pie (como hacia siempre) la tapa del inodoro. «Take me down, little
Susie, take me down / I know you’re think you’re the queen of the undergound...».

—Mucho moderno, pero aqui nadie sabe usar una escobilla.

Gutiérrez erosiond con su chorro, como solia hacer, lo que habia dejado el
anterior usuario, restituyendo a su blancura original el fondo de porcelana del
inodoro. Extrafiamente orgulloso por haber acabado con todo aquello con su meada,
guardo su aparato y, sin subir la bragueta, tir6 de la cadena.

La puerta se abrio y se cerrd de golpe y Gutiérrez se vio de repente en un espacio
de tres por tres metros atrapado entre el lavamanos y Jessi. Sin perder un segundo,
Jessi metié la mano en la bragueta atin abierta de Gutiérrez. El, sorprendido, tardé un
poco en reaccionar, pero cuando lo hizo retir6 la mano de Jessi y la empujo contra la
puerta.

—¢:De qué vas, nifiata?

Jessi sonrio lasciva, parecia excitada con el empujon. Se dio la vuelta, apoyo las
manos en la puerta y empezo a menear su joven culo con la cabeza girada hacia atras.

—¢He sido mala, sefior Gutiérrez?
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—T estas para que te encierren... ;Sabes que tu novio es mi colega?

—No somos novios, solo somos follamigos...

—¢Que te follas a tus amigos? Pero ;qué me estas contando?

Jessi se remango la falda lentamente hasta la cintura sin dejar de mirarlo, dejando
a la vista sus duras nalgas atravesadas por el hilo de su tanga.

—¢Ha pegado a muchos hombres, sefior Gutiérrez? ;Ha matado a alguno?

—¢Eres de esas tias a las que les va el rollo duro? Pues como no me dejes salir...

Jessi estird su elastico cuerpo hacia atras, apretando su culo desnudo contra la
entrepierna de Gutiérrez, arrinconandolo contra el lavamanos.

—¢Si no le dejo salir, qué?...

Jessi apret6 aun mas a Gutiérrez contra el lavabo moviéndose lasciva al ritmo de
la musica y exhibi6 una sonrisa de triunfo al notar que lo que hacia estaba logrando
sin ninguna duda dar el fruto que buscaba. «And I won't forget to put roses on your
grave...». Gutiérrez, incluso cuando coloco inevitablemente sus manos en las caderas
de Jessi, pensd que habia resistido mas de lo que otros lo hubieran hecho por un
colega. Aunque sabia que no era asi.

—Carifio, fijate que he convencido a estos para que vengan aqui y se dejen el
dinero y ahora no les voy a hacer el feo...

La mujer de Luisito ni siquiera lo mir¢ al contestar, atareada limpiando vasos.

—Venga.

Luisito se quedo sorprendido: ni suplicar, ni discutir... Feliz, no quiso decir nada
mas para no tentar a su buena suerte. Claro que Luisito no sabia que para su mujer era
un alivio no tenerlo esta noche en casa cuando entrara a chatear con «rober27» en
<cibersexo.com>, con el que ya llevaba varios meses de tiras y aflojas: fotos,
guarradas por webcam, indecisiones para quedar en real... «Casada_Lujuriosa» (nick
de la mujer de Luisito) estaba a dos semanas de acostarse con «rober27» y a dos
meses y medio de abandonar a su marido, feo asunto que desgraciadamente
coincidiria con la bancarrota total de su local. Pero esta noche Luisito tenia buena
suerte. O casi.

—No te preocupes que yo lo vigilo en el club, que no se vaya con ninguna.

A Luisito se le congel6 el sudor, su mujer levant6 la vista de los vasos para mirar
a su marido y a Esteban, que no abandon6 su sonrisa beoda después de haber
hablado.

—¢Te vas de putas?

—¢Como...? jQué va! Pero ¢no ves lo borracho que esta?, no sabe ni lo que...

—Como me llegues a casa oliendo a puta te tiro la ropa por la ventana y tu vas
detras.

—Pero ;como puedes pensar que yo...?

—Advertido quedas.

La mujer se marchd de la barra antes de que Luisito dijera nada mas, aunque
realmente no hubiera sabido qué decir.
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—Gracias, Esteban. Gracias.

Gutiérrez paso por su lado con la mirada baja, intentando esquivar a alguien con
el que casi se da de bruces.

—Ja, ja, ja, ja... Mira, Gut.

Gutiérrez se gir6 sin mirar a los ojos al Universitario: en la mesa de los chupitos
de Jagermeister, Mihail levantaba los dos brazos aullando como un loco luchador de
Pressing Catch, con todos los borrachos a su alrededor coreando su nombre:
«jMihail, Mihail, Mihail...!». Caperucita, completamente inconsciente, estaba siendo
levantado entre tres.

—Se van ahora a otro sitio, que aqui cierran...

La comitiva de los treinta borrachos, con Mihail como cabeza visible y los que
llevaban en volandas a Caperucita como guinda final, empezaron a salir del local.

—¢Vamos y nos tomamos la tltima? El ruso va para alla.

—Contrdlalo tu, yo igual mejor me voy a casa, mafiana quedamos a las...

—iGrandullon! Me marcho...

Jessi llego junto a ellos y beso al Universitario, Gutiérrez miraba exactamente a
cualquier otro sitio.

—Te vas? Gut también se iba, si quieres te acompafia...

—No, no, no... La ultima, ;no? Por el ruso y eso.

El Universitario asintid, sin darle mas importancia. Jessi se lami6 el labio superior
mirando a Gutiérrez mientras abrazaba al grandullon. Gutiérrez se sintid mejor
cuando la chica se marcho, pero quedarse solo con su colega tampoco era
precisamente lo que queria. Afortunadamente Luisito llegé junto a ellos.

—Bueno, listo para el despegue... ;Donde han ido?

El Universitario reflexion6 un momento, pensativo.

—No recuerdo bien el nombre del local... uno lo ha descrito de manera
asquerosa... jAh, si! Ha dicho que es el tipo de local donde no desentonaria ver a una
rata sodomizando a una cucaracha mientras le vomita encima.

—iAh! El Soriano...
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CAPITULO 10
Conejos

El Soriano
(SABADO 1 de agosto, 03:00 h)

«No te asombres si te digo lo que fuiste / una ingrata con mi pobre corazon / porque
el fuego de tus lindos ojos negros, alumbraron el camino de otro amor...». Julio
Iglesias cantaba en lo que Gutiérrez hubiera jurado que era un... efectivamente, 1o
vio a un lado de la barra, un casete de doble pletina.

El Soriano (el local) era sin duda el mas brutalmente sesentero, tOpicamente
sucio, inevitablemente salmoneldsico, certeramente insalubre y legendariamente
infeccioso bareto que Sanidad tenia los santos cojones de tener abierto al publico en
todo el barrio de Russafa. O en toda Valencia. Vale, seguramente estaria en el top
cinco de toda Espafia. Su amplia forma alargada desde la puerta de entrada hasta los
servicios del fondo estaba flanqueada por una larga barra metalica en forma de L a la
derecha y una serie de mesas y sillas mostosas a la izquierda, cuya forma y disefio
hubieran hecho vomitar a un disefiador sueco de Ikea. El Soriano (el duefio) debia de
pensar que Mr. Proper era un superhéroe de ficcién, porque los zapatos se pegaban o
se pegaban en el suelo fuera la hora del dia que fuera. Las paredes de azulejos habian
absorbido durante lustros y lustros los vapores de fritanga de millones y millones de
calamares y patatas bravas, lo que hacia recomendable evitar cualquier contacto,
aunque fuera a través de una tela gorda, con su superficie. Y el bafio... El bafio.
Madre mia, el bafio. El bafio. Mas te valia salir a la calle y mear contra un grafiti que
entrar en el bafio.

El Soriano, también apodado (metonimicamente con su local) EI Moscas, El Mil
Cucas, San Cerdacio, El Senior de los Guarrillos o McPota’s, era natural de un
pueblecillo indeterminado de Soria (de ahi el patronimico nombre), pero llevaba en
Valencia desde los veintidos afios, cuando el azar quiso que en unas Fallas conociera
a la que seria su esposa durante las siguientes tres décadas. Una foto de 50x%50
enmarcada de su mujer vestida de fallera en el afio 77 presidia la decoracion del local,
rodeada de multitud de fotos conmemorativas de la gran riada de Valencia del afio 57
(donde muri6 el padre de la fallera) que jamas (jamas) habian sido descolgadas y
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mucho menos limpiadas desde el mismo dia en que ocuparon su sitio llenando toda la
pared de la izquierda, sobre las mesas.

Con sesenta afios inverosimilmente bien llevados a pesar de comer todos los dias
en su propio local, viudo y mas tranquilo y controlado que un comatoso, el Soriano
las habia visto de todos los colores en los cuarenta afios que llevaba en el barrio:
desde la heroina en los ochenta y la eclosion de la inmigracion china y norteafricana
de los noventa y dosmil, hasta la domesticacion que estaba teniendo lugar en ese
momento en que Russafa comenzaba poco a poco a convertirse en la zona de moda
para salir. Con los afios estaria cada vez mas cercado por restaurantes alternativos y
bares de disefio, pero el bar El Soriano se mantendria inalterable, como un
monumento del patrimonio historico-artistico-cultural dedicado a «la memoria del
bareto cutre espafol de toda la vida».

Alimentaba su poca necesidad de beneficios (el local era propiedad del Soriano, y
tampoco gastaba mucho en la calidad de lo que daba a su clientela) como un
cementerio de elefantes de los alcohdlicos del barrio: cuando los bebedores habituales
se haclan demasiado mayores y se sentian incomodos en bares donde desentonaban o
donde directamente no les fiaban, el Soriano los acogia, convirtiendo su barra en asilo
de borrachos que conformaban la memoria viva del fracaso y la caida vital inexorable
en un barrio que cada vez se esforzaba mas en exaltar la juventud y la novedad.

El Soriano examin6 sin inmutarse a la legion de treinta borrachos que entraban en
tropel en su bar a las tres de la mafiana y ni siquiera cambio su expresion cuando tres
de ellos entraron llevando en volandas a un tipo disfrazado de Caperucita Roja,
completamente inconsciente, y lo dejaron en una silla con la cara plantada sobre la
mesa.

—Bajadme la persiana hasta la mitad, que no quiero lios con la madera... ;Qué
queréis?

Una treintena de voces inconexas tapandose unas a otras enumeraron una retahila
de bebidas distintas: whisky, gin-tonic, cerveza, vodka... incluso el Soriano oy6 a un
gilipollas con un polo amarillo pedir un mojito.

—iA callarse! La cosa va asi, llenadme la barra con euros y yo iré poniendo
cervezas y chupitos variados segun la pasta que haya, quien pille, bien, quien no pille,
que se joda, y si no os gusta os buscais otro sitio abierto a esta hora, ;estamos?

Al sonido de los euros rebuscados en los bolsillos tintineando en la barra mojada
(que incluyo carteras y llaves cayendo al suelo, tios agachandose y muchas risas sin
sentido) siguio el de tercios de Amstel abriéndose y pasando de mano en mano y
chupitos de whisky y vodka de marcas de las que nadie habia oido hablar en su vida
sirviéndose a velocidad de vértigo a lo largo de la barra por el Soriano.

«Amor de mis amores, / Reina mia qué me hiciste / que no puedo conformarme /
sin poderte contemplar...». La avalancha de borrachos habia rellenado de manera
inverosimil todo el espacio habitable disponible del local, y el brutal ruido de treinta
bocas alcoholicas queriendo decir alguna chorrada superimportante al unisono creaba
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un magma sonoro que no dejaba escuchar como Julio Iglesias desgranaba sus penas
de amor. Mihail estaba encantado, bebiendo sin parar y yendo de grupo en grupo
entre abrazos y risas, como si realmente entendiera algo del idioma. El Universitario
se rela a carcajadas mientras Luisito, con un rotulador que habia sacado de no se sabe
dénde, pintaba unas pecas pizpiretas en las mejillas sonrosadas de Caperucita, que
totalmente inconsciente dejaba que su lengua tocara peligrosamente la superficie de
la mesa en la que estaba tirado. Gutiérrez sonrié bastante incémodo ante la risa del
Universitario sefialando a Caperucita y evité acercarse yendo en direccion contraria.
Su mirada recorrié las indescriptibles tapas de la vitrina de la barra de El Soriano
(donde si hubiera una ganadora seria sin duda la ensaladilla rusa de edad incierta y
recubrimiento amarillo casi fosforescente) hasta fijarse en la esquina mas apartada del
local, la parte en curva de la barra en L. donde dos borrachos jugaban a una maquina
de petacos de Corrupcion en Miami. Ensamblado entre la maquina y la barra, ajeno a
todo, el unico cliente del bar que habia cuando entraron y del que nadie se habia
percatado de su existencia miraba a un punto indeterminado a su lado, con aprension,
dando tragos intermitentes del copazo de cofiac que tenia delante. A Gutiérrez se le
encogio el corazon.

—Séneca... jSéneca!

El Soriano, mientras recogia euros y rellenaba chupito tras chupito, levant6 la
vista al oir ese nombre y observd como Gutiérrez se acercaba entre cuerpos de
borrachos hacia Séneca.

—iNo te oye!

Gutiérrez se volvio hacia la voz que le gritaba entre el barullo.

—iNo te oye! jEl pobre ni siente ni padece! ;Tu lo conoces?

Algun lugar de la costa valenciana
(Quince afios antes)

—iSéneca!

Séneca observo a través de las finas rejas de la jaula la palpitante mezcla de piel y
dientes y ojos y patas que se amontonaba y revolvia como un ser monstruoso e
imposible, el extrafio aborto de un animal que no podia existir. En medio de ese caos
insolito, un ojo solitario aprisionado entre piel y rejas lo miraba directamente, sin
parpadear, como si lo conociera de algo. Fascinado, Séneca no se habia dado cuenta
de que llevaba un buen rato mirandolo ensimismado, hasta que escuch6 su nombre
por segunda vez.

—iSéneca! ¢Tu crees que con este ya vale?

Séneca se volvio al joven que le habia hablado. Traia cogido por las orejas con
bastante asco a un conejo que se revolvia violentamente de cuando en cuando, como
a impulsos eléctricos, moviendo el hociquillo cada vez.
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—Mételo, Gut. Es suficiente, ya casi no caben.

Séneca abri6 rapidamente la trampilla metalica de la gran jaula que tenian en el
suelo, a unos metros de un viejo jeep, y el joven Gutiérrez metié su conejo con todos
los demas antes de que el otro cerrara de nuevo la trampilla. Se limpi6 las manos en
el pantalon, con un escalofrio de aprension.

—Aggggg, qué asco me dan estos bichos.

—Solo son conejos. Te los comes en la paella, ;no?

—Si, pero en la paella no parecen ratas gigantes... Son de la misma familia, ¢lo
sabias?

Séneca sonrid, mientras enganchaba el hierro de apertura de la trampilla a un
largo alambre metalico.

—¢Te he hablado alguna vez de El Rafa?

—Me has hablado mil veces de El Rafa.

—Pues El Rafa me cont6 que su padre, en la posguerra, hacia una paella de ratas
de la Albufera que te mueres. Una delicia.

Gutiérrez lo miro sin dar crédito.

—No sera verdad. Antes me muero de hambre que comerme esa mierda.

—Si algun dia pasas hambre, me lo cuentas... Que yo sepa El Rafa atn les paga a
unos tios de El Palmar para que se las cacen y hace sus buenos arroces de rata de vez
en cuando...

El joven Gutiérrez fingi6 una arcada de asco.

—Si sigues voy a echar la pota...

Séneca seguia sonriendo, hasta que su mirada se cruz6 de nuevo con la gran jaula
metalica. Docenas de conejos se amontonaban y revolvian sin espacio unos encima
de otros como si compartieran un gran trozo de piel informe para todos. De repente a
él le entraron ganas de vomitar de verdad y tuvo que apoyarse en la jaula.

—iSéneca! ;Qué te pasa?

—Gut, yo no sé si esto...

Séneca sintio dos diminutos dientecitos desesperados clavandose en su dedo y su
mano dio un respingo violento lejos de la jaula, pero no grito. El joven Gutiérrez lo
mir6 aprensivo.

—iMierda! ;Te ha mordido una rata de esas?

Séneca observo los dos puntos rojos de sangre en su dedo, hipnotizado.

—:No pegan el tétanos o algo asi? ¢O es la triquinosis? Deberiamos ir a un
médico en cuanto volvamos... Las ratas pasan la peste, ;1o sabias?

Una voz a sus espaldas hizo que el joven Gutiérrez dejara sus paranoias.

—¢Todo listo?

El hombre vestido de Armani parecia tan fuera de lugar en medio del campo
como un tio vestido de baturro en medio de la Revolucion Bolchevique. Sus zapatos
italianos pisaron algo inidentificable y él se lo quit6 con asco apoyando la suela sobre
una piedra lisa y deslizandola hacia atras varias veces. Séneca reacciono por fin y le
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hablo, dubitativo.

—Si, lo tenemos listo. Nunca habiamos hecho esto antes. Si usted dice que
funciona supongo que funcionara, pero no sé si...

El hombre vestido de Armani cort6 a Séneca sin dejar de limpiarse el zapato.

—Se ha hecho ya en varios sitios y funcionar funciona, ti limitate a seguir el
plan.

Séneca se quedd quieto unos segundos, mirando las dos gotitas de sangre de su
dedo, cogiod aire antes de hablar y luego solt6 de golpe lo que le estaba angustiando
desde hacia varias horas.

—¢Y si lo hacemos como siempre, y dejamos a los conejos que se vayan? La cosa
se puede volver incontrolable y, total, haciéndolo como siempre es el mismo
resultado. ..

—No. La palabra clave es incontrolable... Te veo muy reticente, ;es que deberia
haberme buscado a otro, o qué?

El joven Gutiérrez se adelantd rapidamente desde atras y se puso delante de
Séneca.

—No, hombre, no, qué tonteria, si ya estd hecho lo mas dificil. Cuando quiera
comienzan los fuegos artificiales.

El hombre vestido de Armani mir6 a uno, luego a otro y finalmente asintio,
dandose la vuelta en direccion a un Land Rover aparcado en un camino de tierra mas
arriba. Les habl6 alejandose, sin parar de andar y sin volverse.

—Esperad una hora a que me vaya y montad el circo. Largaos a toda hostia y
mafiana recogéis la otra mitad del dinero donde siempre, ; OK?

—iDe acuerdo, una hora y empezamos, no se preocupe!

Esto lo tuvo que decir el joven Gutiérrez, porque Séneca estaba completamente
mudo. Cuando el Land Rover del hombre vestido de Armani cogio el camino de
tierra a toda velocidad, el joven Gutiérrez se encaré con Séneca.

—¢ A ti qué cofio te pasa? Espabila, y vamos al lio.

—Creo que no puedo hacerlo.

El joven Gutiérrez lo mir6 asustado.

—No me jodas, Séneca, no me jodas...

—He hecho cosas horribles en mi vida, pero esto...

—Esto no es nada que no hayas hecho otras veces, solo que de otra manera.

Lo cogi6 del brazo y lo llevo hacia el jeep.

—FEs una pajara, solo eso, te ha dado el sol, nos hemos hinchado a cazar estas
ratas de monte... en un par de horas estas en la ducha y mafiana a contar billetes.
¢Qué me dices tu siempre? Que cuando cuentas los billetes borras de tu cabeza como
los conseguiste y a otra cosa.

El joven Gutiérrez le paso una botella de agua y Séneca se bebié media de un
trago. Luego respiro hondo varias veces, asintiendo con la cabeza, como
autoconvenciéndose.
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—Tienes razén. Tienes razén. Nos hemos comprometido y no podemos cagarla,
cualquier cosa menos eso. Lo hacemos y nos vamos y punto. Como arrancar una
tirita. Pero lo hacemos ya.

—Nos ha dicho que esperemos una hora...

—Como arrancar una tirita, Gut.

—No, no, no...

—Si no lo hacemos ya, te aseguro que luego no podré hacerlo.

—Pero...

—Sube al jeep y enciéndelo. Por favor.

El joven Gutiérrez lo mir6 fijamente para convencerse.

—¢Seguro? ;Estas seguro?

—Seguro.

El joven Gutiérrez corrio dando la vuelta al vehiculo, subi6 al asiento del
conductor y encendi6 el motor con un bufido. Séneca respir6 hondo, fue rapidamente
a la parte de atras abierta del jeep, agarré un bidon de gasolina con las dos manos y se
dirigio bastante seguro a la jaula metalica situada a seis metros del coche. Se aseguro
muchisimo de no mirar directamente a la jaula, saco el tapon del bidon y vertio todo
lo rapido que pudo los cinco litros de gasolina sobre los conejos. Con el culo de
gasolina que quedaba en el bidon cre6 una linea que iba desde la jaula hasta la altura
del asiento del copiloto. Todo esto lo realizé seguro y concentrado a buena velocidad,
pero entonces se paré de golpe como una estatua. El joven Gutiérrez se dio cuenta.

—Séneca, el alambre. jSéneca!

Séneca no se movio. El joven Gutiérrez, desesperado, se decidio y salio del jeep
lo mas rapido que pudo, se acerco a la jaula donde los conejos se movian convulsos
por el horrible olor a gasolina, cogi6 el alambre atado a la trampilla y, a toda
velocidad, llegd junto Séneca (que se dejo hacer como un automata), le quito el
bidon, lo meti6 en el coche, cerré la puerta, le puso el alambre en la mano derecha
(que tuvo que sacarle por la ventanilla), metié el bidén en el jeep y finalmente se
puso otra vez detras del volante. Respirando trabajosamente y empapado en sudor, el
joven Gutiérrez saco las cerillas y se las puso a Séneca en su mano izquierda.

—Séneca, por tu madre... {SENECA!

Séneca reacciond por fin, parpadeando. Mir6 al joven Gutiérrez, miré las cerillas,
el alambre en su mano fuera de la ventanilla y finalmente el charquito de gasolina a
un metro de su puerta. Asintio varias veces, como un loco, y antes de que el joven
Gutiérrez le insistiera, de manera mecanica Séneca saco una cerilla, la encendio y la
tiro al charco de gasolina por la ventanilla.

En menos de dos segundos la jaula de los conejos estaba en llamas, llenando el
monte con unos extrafios chillidos histéricos que se clavaban en el cerebro, alaridos
de dolor que no parecian de ningun animal conocido por el hombre. El joven
Gutiérrez apret6 el acelerador nada mas ver el fulgor de la llamarada por el
retrovisor: en cuanto el coche avanz6 unos metros, el alambre en la mano de Séneca
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se tensé y la trampilla de la jaula se abrio de golpe. Docenas de conejos en llamas,
como diminutas hogueras con patas a pleno sol, salieron despedidos de la jaula
corriendo como locos, presas de un dolor inimaginable, en direccion a donde los
llevaba su instinto, a su madriguera, cada uno por un lado, norte, sur, este, oeste,
donde hubieran sido cazados, diseminando el incendio por toda la superficie del
monte.

Un incendio incontrolable.

—En cuanto paran de correr, mueren.

Es lo tnico que acert6 a decir Séneca, completamente ido, insensible. Miraba su
mano, rajada de arriba abajo por el alambre echando sangre a borbotones, pero no
parecia sentir ningun dolor.

—En cuanto paran de correr se mueren.

El joven Gutiérrez no podia hacerle caso en ese momento, habia logrado subir el
jeep al camino de tierra y ahora intentaba desesperadamente salir de ese infierno a
toda velocidad, porque los conejos estaban abrasando el monte en todas direcciones
en cuestion de segundos y el fuego a su alrededor parecia avanzar mas rapido que el
coche.

—iJoder, la hemos cagado, la hemos cagado!

De repente vio algo por el retrovisor, algo que no podia creer aunque lo veia
claramente.

—No puede ser...

Uno de los conejos en llamas, corriendo con una velocidad demoniaca, venia
detras de ellos. Séneca bajo la mirada a su espejo lateral y también lo vio.

—Viene a por nosotros.

El conejo en llamas aceler6 y aceler6 desesperadamente, dejando trozos de piel
como ovillos quemados por el camino de tierra hasta que, de un salto imposible, se
estrell6 contra un faro trasero del jeep como una bola de fuego, rompiéndolo. El
joven Gutiérrez dio un volantazo que casi los saca de la carretera, pero finalmente
logré dominar el vehiculo.

—i¢Has visto eso?! j¢Lo has visto, eh?! Séneca... ;Séneca?

El Soriano
(SABADO 1 de agosto, 03:30 h)

—Séneca...

En el exterior de El Soriano, Gutiérrez contemplaba a Séneca, que daba cortos
pasos adelante y atras en un trozo de acera, atento, como esquivando viandantes
invisibles. En ese momento los treinta borrachos salian en ruidosa procesion del
local, encaminandose hacia la calle Centelles, con Caperucita ain inconsciente
llevado a hombros entre varios como un paso de Semana Santa. El Soriano se
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desgafiitaba en chistar y pedir silencio a la tropa, pero no logré que el lugar recobrara
su tranquilidad de esas horas hasta que estuvieron a dos calles de distancia. El
Universitario se habia quedado junto a Gutiérrez, que asistia impotente a los vaivenes
de su viejo amigo.

—Asi que este es Séneca. Tu Séneca.

—Mi Séneca.

Si hubieran podido ver a través de las gruesas gafas de Séneca hubieran entendido
sus idas y venidas, sus quiebros y pasos adelante y atras. Incontables conejos en
llamas, como cerillas que no se extinguian, saltaban juguetones a su alrededor, a
veces se alejaban de repente, corriendo, a veces se quedaban junto a él, sin hacer
nada, mirandolo. Pero nunca se iban.

—Esta asi un rato y luego se va para casa.

El Soriano se habia colocado junto a ellos, informativo. Gutiérrez no podia
apartar los ojos de la fea cicatriz que recorria la mano derecha de Séneca de arriba
abajo.

—Tiene casa?

—Eso creo. Aqui ya no viene hasta mafiana temprano. No molesta, el pobre, y me
paga religiosamente después de beber todo el dia, no sé de donde saca el dinero. Yo le
planto un plato combinado al mediodia, y medio me lo come bien, porque beber asi,
sin hacer otra cosa...

Séneca por fin se pard. Parecié percibir un camino por la acera entre los conejos
en llamas y lo sigui6 de repente, decidido y bastante rapido, sin darse cuenta en
ningin momento de los tres tipos que no apartaban la vista de €] mientras se alejaba.

—¢ Ves? Esta bien. Mafiana a las ocho y media ya lo tengo aqui. Chao.

El Soriano (duefio) entr6 con un bostezo en El Soriano (local) y desaparecio
detras de la persiana metalica. Gutiérrez observo sin moverse como Séneca llegaba al
final de la calle y desaparecia doblando la esquina. Suspir6 y se giré hacia el
Universitario, que lo miraba sin saber qué decir. Los dos se quedaron de pie uno
frente al otro, en un momento raro, emotivo, donde las palabras sobraban, hasta que
los dos parecieron recordar algo a la vez, se miraron pasmados y gritaron al unisono.

—iiMIHAIL!!

En la calle Centelles el autobus de la despedida estaba lleno a rebosar de
borrachos rellenando vasos de plastico nuevos con botellas recién abiertas y hielo
limpio de las neveritas.

—Bueno... al SeX, ;no?

Nadie contradijo la sugerencia del autobusero, que solo encontro sies, bravos y
«vamonos ya» entre los pasajeros. A punto de cerrar las puertas, los dos ultimos
festeros se colaron de un salto, exhaustos, dentro del bus.

—iEspere!

Que entraran Gutiérrez y el Universitario, se cerraran las puertas y arrancara el
autobus fue todo uno. Cuando los dos recobraron el aliento después de haber corrido
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cinco calles, levantaron la vista y no les fue dificil localizar el corpachon de Mihail
metiéndose en la boca un vaso de plastico y vaciandolo de un trago levantando la
cabeza, sin usar las manos, logrando los aplausos sinceros de los espectadores que lo
rodeaban. Gutiérrez penso que iba a ser bastante dificil, por no decir imposible, llegar
a un acuerdo con el ruso para que bajara, pero aun asi tenia que intentarlo.

—Pare aqui, que tenemos que irnos.

El autobusero neg6 con la cabeza.

—Lo siento, ya estoy pillando la carretera... Aqui no se para hasta el SeX.
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CAPITULO 11
Quién fuera barra

SeX
(SABADO 1 de agosto, 04:00 h)

—Tengo la cabeza como si hubiera una fiesta en ella y yo no estuviera invitado.

Todos los que estaban alrededor de Caperucita reian con ganas y alzaban sus
vasos de plastico en alto dando traspiés con los movimientos del autobus. El
Universitario era uno de ellos.

—Menos mal que te has despertado. Te estabas perdiendo tu propia despedida de
soltero...

Caperucita bebio6 instintivamente de un vaso que le pasaron, pero todo le sabia a
Jagermeister.

—Ese jodido ruso... {Qué les dan de mamar de bebés?, ;vodka?

Como si hubiera nombrado al diablo, Mihail aparecio por detras de él, lo abrazé
como un 0so y lo levanto del suelo hacia el techo del autobus, dejando a Caperucita a
dos apretones de vomitar. Todos los del bus rieron a carcajada limpia excepto
Gutiérrez, que estaba sentado solo al fondo, mirando pensativo su cubata. El
Universitario lo vio y se acercéd atravesando cuerpos y sujetandose en las curvas,
mientras Mihail comenzaba a cantar con voz de baritono, beodamente emocionado,
un tema en ruso. Afortunadamente era la inica cancion en ese idioma que conocian
todos los borrachos del mundo, asi que el autobus al completo acompafo al gigante
eslavo coreando de corazon, empezando despacito y luego acelerando.

—Kalinka-kalinka-kalinka-kalinka-kalinka. . .

El Universitario se sento junto a Gutiérrez chocando su vaso de plastico contra el
suyo.

—Lo siento, debi estar mas atento, pero...

—No pasa nada. Estaba escrito que hoy no dormia... Tampoco creo que pudiera
hacerlo.

El Universitario mird a su amigo con comprension.

—Estas bien? Por Séneca, digo...

—No, no estoy bien. Putos conejos... ;Sabes los tratos que ha hecho ese hombre,
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las que ha montado ese hijo de puta en su vida, lo duro que era? Y verlo asi ahora...
todo por no irse a tiempo... jodido y roto... mejor seria desaparecer y punto.

Gutiérrez se gir6 muy serio hacia el Universitario.

—Si acabo asi pégame un tiro.

—Tu no vas a acabar asi...

—¢Me pegaras un tiro si o no?

—Claro. Eres mi colega.

—Bien.

Gutiérrez se sintio incomodo por el tono de voz del Universitario al decir que era
su colega. No, hoy no se habia comportado ni mucho menos como su colega, pero él
no lo sabia y mejor que fuera asi.

El «Kalinka» iba subiendo imparable en todo el bus con Mihail como director del
coro de borrachines, algunos incluso intentaban patéticamente bailar en cuclillas con
los brazos cruzados en el pecho, levantando las piernas, a lo ruso, por lo que un
monton de culos besaron el suelo del autobus durante la cancion.

El «Kalinka» acabo entre grandes gritos y aplausos, con Mihail tirando el vaso de
plastico al suelo como un cosaco enloquecido y abrazandose a Caperucita. La voz del
autobusero llego alta y clara a los pasajeros del bus en el momento justo en que los
gritos bajaban de volumen.

—Sefiores... el SeX.

El autobus entr6 por la comarcal al parking del SeX, desde los campos de
alrededor se podian escuchar los gritos acompasados de los de dentro que no pararon
hasta que el vehiculo aparco en bateria junto a los otros buses. Era como un mantra
de deseos bastante faciles de cumplir en ese local:

—iQUEREMOS SEX, SEX, SEX, SEX, SEX, SEX, SEX, SEX, SEX, SEX,
SEX, QUEREMOS SEEEEEEEEEEEEEEEXXXXX!

Los treinta borrachos del bus desembarcaron como marineros de permiso en tierra
después de seis meses en el mar y entraron en tromba en el SeX, como si el sexo
literalmente lo regalaran. Los primeros en entrar fueron Mihail con Caperucita, los
ultimos Gutiérrez con el Universitario. Gutiérrez mir6 su reloj.

—Si la cosa se complica mucho nos largamos como sea, que ya sabes donde hay
que estar a las ocho. Y vigilame al ruso, que con este business nos jugamos mucho.

—Bah, tranquilo, Gut. Casi mejor que Mihail se quede out, lo dejamos durmiendo
la mona en el coche, le decimos a Vlad que colabor6 en el tema, quedamos bien y ya
esta.

—No sé, no sé... aun asi que no se desmadre. Mas, quiero decir.

El SeX parecia en realidad una discoteca normal y corriente, solo que llenita hasta
arriba de putas. Dos amplias barras (de camareros), una tarima en uno de los laterales
con varias barras (de strippers), una entrada-salida del local al parking por la derecha,
una puerta lateral para subir a las habitaciones de las chicas por la izquierda, luz
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difusa, neones azules y el inevitable olor a lejia y desinfectante que se mezclaba con
doscientos aromas distintos a perfumes baratos y sudor de todos los paises. Eau de
puticlub.

Los treinta borrachos entraron y se diseminaron estratégicamente en cuestion de
segundos, como una manada de lobos, soltando a toda velocidad las frases tipicas y
topicas de varones nerviosos y excitados entrando en un local donde no solo se puede
conseguir sexo tengas la cara que tengas, sino que encima se puede conseguir rapido.

—Aqui parece que se liga.

—iEn una hora todos en la puerta!

—A Luisito le sobran cincuenta y cinco minutos, ¢eh, Luisito?

—Depende de si tu madre esta disponible...

—c:Donde estan los casados? Ya no veo a ninguno.

—Es como las Naciones Unidas del puterio: Colombia, Brasil, Rumania, Rusia...
no te ofendas, grandullon.

El grandullon era Mihail, que por supuesto no se ofendia porque no habia
entendido nada y porque por supuesto estaba a lo suyo: una chica dominicana que no
llegaba ni a la sexta parte de lo que pesaba el ruso abierto en canal le cogia de la
mano con un guifio en el ojo y se lo llevaba como si el idioma no fuera un problema
de comunicacion grave en las relaciones entre sus dos naciones. Gutiérrez mir6 al
Universitario y le sefial6 a Mihail alejandose hacia la puerta de las habitaciones con
la chica. El Universitario se encogio de hombros, aunque sabia que el gesto era inutil.
Gutiérrez estuvo de acuerdo, ;qué mas daba? Y asintio.

—La va a abrir en canal.

Esto lo dijo Luisito con una sonrisa, mirando al ruso irse con la chica a las
habitaciones de arriba.

—Parecen un muiieco y su ventrilocuo a punto de hacerlo...

Gutiérrez, el Universitario, Caperucita, el tipo del polo amarillo y Luisito se
acodaron en ese orden en una de las barras y pidieron sus cervezas de rigor con la
entrada mientras el resto de los del bus (incluido, por supuesto, el autobusero)
desaparecian hacia los pisos superiores en poco menos de treinta segundos. Luisito
(tan grande como el Universitario o Mihail, tenia una cara de buena persona que no
se correspondia para nada con el bastardo sin corazéon que era por dentro)
contemplaba algo en su movil con una sonrisa maliciosa.

—El capullo del Esteban no se ha dado cuenta de la foto que le he hecho sobando
a esas dos brasilefias... —canturre6 feliz—. «Mafiana su mujer va a tener un email
sorpresa de un desconociiiidoooo...».

—Sabes que aqui no se pueden hacer fotos, ¢verdad?

—Sabes que llevas un polo Lacoste amarillo y no es 1988, ;verdad?

El del polo amarillo se callo de golpe. A su lado, Caperucita se masajeaba las
sienes descolocando un poco su peluca cuanto mas apretaba los dedos.

—FEs como si estuviera debajo del agua y pudiera respirar, pero no deberia poder
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hacerlo... ;me explico?

—Bebe la cerveza —le dijo Gutiérrez—. A ver si bajas ese globo que tienes en la
cabeza. O lo sacas del agua, lo que tu quieras.

—No. Si paro ahora me muero, no hay marcha atras. iEh, camarero! jUn gin-
tonic!

Después del desembarco del autobus (el quinto de esa noche) y la subida a las
habitaciones de la mitad del aforo, el local se habia quedado mas tranquilo. Una chica
de unos veinte afios muy mal llevados con un kilo y medio de maquillaje, las
reglamentarias botas altas, top ajustado y mini diminuta que no habia logrado pescar
a ningun marinero, probo suerte colocandose junto a Gutiérrez en la barra.

—¢:Quieres pasar un buen rato, calvito? Como me ponen los peladitos como tu.
Me estoy enamorando.

Gutiérrez ni la miré.

—No llevo un euro, bonita.

No acab6 la frase cuando la chica ya estaba acariciando el hombro del
Universitario.

—¢Quieres subir, grandote? Como me ponen los chicos grandes y fuertes como

—Lo siento, tengo novia.

—Y?

Gutiérrez entr6 en la conversacion del Universitario y la chica sin ser invitado.

—Eso, ¢y? Sube con la chica, hombre, no le hagas un feo.

—Nunca le haria eso a Jessi.

—Jessi, Jessi, eres muy joven para comprometerte en una relacion, deberias vivir
un poco mas.

—¢Eso lo dices tu, el «sefior relaciones»? ¢ Por qué no subes tu?

—Porque hoy no me apetece.

—~Crela que era porque no tenias ni un euro.

—Tengo tarjeta, ¢vale?, pero igual prefiero quedarme tomando una cervecita
tranquilo... Tengo pasta suficiente como para pagarle una puta a mi colega si quiero,
asi que si es por dinero no te cortes, sube que yo paso la pufietera tarjeta...

—iQue no es por dinero, que es por Jessi! Estas td muy raro hoy, Gut, no eres el
de siempre...

La chica observo la discusién como si siguiera un partido de tenis hasta que se
harto.

—Bueno, si tu y tu novio no queréis nada ya me buscaré a otro.

Se volvio hacia Caperucita, que bebia su gin-tonic como en trance, y luego a los
dos del fondo. El del polo amarillo, con sonrisa de circunstancias, hizo rapidamente
el gesto de «no» con la mano.

—L.o siento. No pago por sexo.

La chica desvio la cara aburrida hacia Luisito.
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—Para puta ya tengo a mi mujer, gracias.

La chica mir6 a los cinco en global, se dio la vuelta con giro de tacones y se
marché a informar a las demas de que eso era terreno quemado. De la conversacion
que a varios metros tenian las chicas, volteandose a mirarlos, se escuchaban perlas
sueltas como «racano», «pichafloja», «hijodeputaintegral» y «maricones».

Luisito se levantd, aburrido, y se dio unos golpecitos en el bolsillo de su camisa.

—Esto es un poco cofazo... ¢Una rayita?

Caperucita seguia desaparecido en combate mirandose a los ojos en su reflejo del
espejo de la barra, Gutiérrez y el Universitario negaron con la cabeza y el del polo
amarillo se levant6 como un resorte.

—Vale, venga, una rayita.

—No te lo decia a ti, pero bueno...

Luisito le hizo un gesto con la cabeza y los dos se dirigieron hacia el bafio.

—Oye, una cosa, tu no gastas en putas, no gastas en farlopa, no gastas en ropa...
Tu ahorras un huevo, ¢no?

Caperucita lleg6 del otro lado del espejo de golpe a la consciencia, mir6 el vaso
en su mano y se encaro con el camarero de repente.

—Dieciocho euros por un gin-tonic de mierda de marca La Guitarra con tonica
del LIDL en un puto vaso de tubo con unos hielos de agua del grifo? ;Nos hemos
vuelto locos o qué?

El camarero se lo tomo con tranquilidad, como si esa frase se la dijeran diez veces
al dia seis dias a la semana.

—Es que aqui no se viene a beber, caballero.

Caperucita lo miro largo rato sin decir nada. Finalmente asintio.

—Tienes razén. Ponme otro.

Caperucita estaba alli pero de repente ya no estaba alli sino en otro sitio, mas bien
miraba desde otro sitio, alucinado pero lucido, situandose en el espacio-tiempo,
asumiendo su realidad vital en ese preciso momento. Algunos lo llaman epifania.
Caperucita lo llamo «joder, ahora lo veo todo claro, aunque no del todo». Mir6 de
nuevo a sus ojos del espejo, enmarcados por la tosca peluca rubia y los dos circulos
rojos en los mofletes. Algin cachondo le habia pintado pizpiretas pecas mientras
dormia la mona, pero no le importaba. Ni siquiera not6 cémo el camarero le ponia
otro gin-tonic delante, se limité a beberlo sorbo a sorbo, en un movimiento reflejo.

El Universitario y Gutiérrez llevaban todo el rato sin decir nada, concentrados en
sus cervezas, y no notaron el extrafio comportamiento de Caperucita. Gutiérrez por
fin se decidi6 a hablar, porque tenia unas ganas locas de mear y no queria irse sin
decir nada ni despejar el mal rollo.

—Te has cabreado.

—No me he cabreado.

—Si lo has hecho.

—No lo he hecho... pero es que no me respetas.
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—Si te respeto...

—Sé que eres mayor que yo, y que estoy aprendiendo el oficio, y sabes que
acepto tus consejos, pero eso no te da derecho a meterte en mi vida privada: yo sigo a
mi corazon, y si quiero estar con Jessi, es cosa mia, si no quiero subir con prostitutas,
es cosa mia. Cosa mia, MIA, personal e intransferible.

—Qué bien hablas, cofio. «Prostitutas»... Cémo se nota que eres universitario.

El Universitario no pudo evitar reirse, pero siguié hablando en serio.

—No escuchas, Gut, ese es tu problema. La gente te cuenta sus cosas y tu tienes
que respetar y aconsejar, pero no meterte...

Gutiérrez se habia puesto de pie para oir su discurso cerca de €l (y para prepararse
para ir al bafio), asi que le dio un golpecito en el hombro...

—Estamos de acuerdo, no volveré a meterme, nada de consejos personales, ; OK?
Y ahora voy a mear. —Y se alejo rapido de la barra hacia el cuarto de bafio.

La musica del local, una mezcla informe de musica discotequera de los ultimos
afos (de los ultimos veinte afios) bajé un poco el volumen y de repente sond un
extrafio acople de micro que consiguié que el Universitario se girara. Sobre la tarima
habia un sefior mayor que parecia una version rolliza del presentador de cabaret
venido a menos. Con el micro en su mano derecha, peleaba con un rebelde mechén
de pelo larguisimo que atravesaba su calva y caia sobre su cara, hasta que logro
acomodarlo detras de la oreja. Vestia una chaqueta de cuadros de tantos colores y
lineas cruzadas que podria sintonizar sin ayuda mas de cincuenta canales, unos
pantalones que él mismo denominaba estilo «Las Vegas» y la que era sin duda la
primera pajarita purpura que el Universitario habia visto en su vida.

—Queridosssss clientesss del SeXxxxxx, bienvenidos a nuestro chouuuuuu.

Coco (que asi se llamaba el maestro de ceremonias) alargaba siempre las palabras
cuando presentaba, porque lo habia visto en una pelicula y porque nadie le habia
dicho nunca que no lo hiciera (porque nadie queria hacer el trabajo de Coco).

—Estamossssss pasando una noche llena de emocionessss, pero la temperatura
puede subirrrr mucho massss con jCristallllllll!

«I’m too sexy for my shirt, too sexy for my shirt so sexy it hurts...». Al ritmo de la
musica, Cristal salto al escenario dandolo todo, cogiéndose a la barra central y
girando un par de vueltas. Los tios que no habian subido (y los que ya habian bajado)
se animaron acercandose a la tarima y aplaudiendo borrachos al ritmo de la musica. «
I’m, too sexy for Milan, too sexy for Milan, New York and Japan...».

—Desde los cayossss de Floridaaaaa, triunfando en los mas selectos locales
internacionalesssss, Cristalllll se mueve como una panteraaaaaaaa.

Por mucho que la pobre Cristal se esforzara y se restregara por la barra totalmente
entregada, los comentarios de Coco eran capaces de echar para abajo hasta la
excitacion de un chihuahua con sobredosis de Viagra.

—Oh, siiiiiiii, muévelo asiiiiiiii, Cristal, pura sensualidad: jQuién-fueraaaaa-
barraaaaaaaaa!
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El Universitario, hipnotizado por el espectaculo freak, no pudo mas ante este
ultimo comentario y exploté a carcajadas, aplaudiendo como un loco. Golped a
Caperucita en el brazo, para que se diera la vuelta y no se lo perdiera, pero lo que
hizo Caperucita fue ponerse de cara a él con expresion seria y reconcentrada. El
Universitario se dio cuenta y lo miré, aun riéndose.

—¢Qué pasa? ;No ves el espectaculo? jEs genial!

—El lunes pasado me acosté con la hermana de mi novia, Maribel.

Después de un silencio, el Universitario asimil6 la informacion, poniéndose serio
como la ocasién lo requeria y asintiendo comprensivo y confuso.

—Vale, vale... Maribel... ;es el nombre de tu novia o de la hermana?

—De la hermana. Mi novia es Luisa.

—Vale, vale, es que en la frase quedaba ambiguo...

—Me acosté con Maribel, la hermana de mi novia, de nombre Luisa, ¢de
acuerdo?

—De acuerdo, de acuerdo, es verdad, si te lo pusimos en el sobre de la pasta...

«I am a model, you know what I mean...». Cristal seguia bailando al ritmo de la
musica con Coco moviendo el micro en la tarima a pocos metros dejandose llevar por
la musica. El Universitario mir6 alrededor buscando ayuda y suspir6 aliviado cuando
Gutiérrez se acerco a ellos.

—Veras, Gut, tenemos aqui un problemilla...

—Hay mas cola en ese cuarto de bafio que en el INEM, y te aseguro que la mitad
de esos hijos de puta no van a mear... Me voy al parking y punto.

Antes de que el Universitario pudiera decir nada, Gutiérrez ya se habia marchado,
dejandolo a solas con Caperucita. El Universitario intent6 desviar la conversacion
como pudo, pero no pudo.

—Ta y yo no es que nos conozcamos demasiado, ¢no seria mejor esperar a
alguien de mas confianza y mientras vemos el espectaculo?...

—Ese mismo dia, después de acostarme con su hermana, reuni el valor suficiente
y fui a confesarselo a Luisa: me gritd, me insultd, se puso histérica... un cuadro.
Normal, también te digo. Yo me responsabilicé de todo, le dije que correria con los
gastos de la anulacion de la boda, que yo queria a su hermana y que esas cosas
pasan... Ella me miro y sonrio, te lo imaginas? Sonrid. Como en las peliculas. Y me
dijo que como se me ocurriera anular la boda, como se me ocurriera hacerle pasar por
esa vergiienza, me hundiria la vida... No sé si sabes que su padre es mi jefe.

—Vaya. Asi es mas facil hundirle la vida a uno.

—Ya. También me dijo que como se me ocurriera volver a ver a Maribel la
mandarian a un internado fuera de Espafia.

—¢ A un internado?

Caperucita ni lo escuchaba, iba a lo suyo.

—Yo le dije que con diecisiete afios Maribel es lo suficientemente madura como
para decidir por si misma, pero claro, no me dio opcion. O yo no la cogi porque soy
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un cobarde.

Caperucita estaba a punto de llorar, el Universitario no sabia qué decir.

—Ehhhh...

—¢Qué hago? Sé lo que me pide el corazon... Tu eres joven, como Maribel.

—Hombre, no tan joven.

—Vale, pero joven con respecto a mi. Yo la quiero, ;sabes? Te sonara como te
sonara, pero la quiero. Dime algo, no sé... algo...

El Universitario quiso callarse, se gritd a si mismo por dentro que no abriera la
boca, que no era asunto suyo, pero las palabras salieron sin permiso y no puedo hacer
nada.

—Sigue a tu corazon.

Caperucita lo miré y no dijo nada. Ni siquiera se movio. Pero su piel parecia
brillar. Para alivio del Universitario en ese momento llegé el tio del polo amarillo
interrumpiendo el momento de intimidad, espolsandose la nariz nervioso y sonriente.

—:Habéis visto el show? Hay que ver como se mueve esa Cristal por la barra,
debe de ser dificil ser stripper, ;eh, a que si, eh, eh, a que si?

Detras de é] venia Luisito, riendo como un loco.

—No os lo vais a creer, parece ser que a algun capullo le ha dado un jamacuco
alla arriba.

Se limpié como pudo la nariz, parpadeando muy rapido.

—La gente no sabe ponerse.
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CAPITULO 12
Parkinglleros

Parking del SeX
(SABADO 1 de agosto, 05:00 h)

Gutiérrez enfoco bien lejos de sus zapatos el caliente chorro de orina. Record6
cuando era nifio y jugaba a matar hormigas con su meada, como disfrutaba cuando
alguna intentaba escapar y €l desviaba la trayectoria como un despiadado dios medn
que decidiera sobre la vida y la muerte con la potencia de su surtidor, ahogandola con
mas safia que a las otras. Incluso ahora, de mayor, cuando orinaba en algun tugurio
donde el anterior usuario de la taza habia olvidado cémo se usa una escobilla,
intentaba apuntar con fuerza para eliminar los restos dejados sobre la blanca
porcelana que el agua no se habia podido llevar. Pero claro, era mas divertido decidir
sobre el destino de un ser vivo, por pequefio que fuera, que sobre la mierda de otro
tio.

—iOye! ;Se puede saber qué haces?

La voz a su espalda lo sacé de sus disquisiciones filosoficas sobre la orina y la
muerte. Sin prisa, Gutiérrez se la sacudio, la meti6 a buen recaudo, cerré
cuidadosamente su bragueta y hablé entre los dos coches aparcados donde acababa de
mear sin ni siquiera girarse.

—¢Y ati qué cofo te importa?

El SeX estaba junto a la carretera comarcal, ni a quince minutos al sur de la
ciudad de Valencia. Parecia un gran hotel playero en medio de la nada, fuera de lugar
tan lejos del mar, rodeado de huertas y circunvalaciones que hacian que todos los
caminos llegaran a él. Era el puticlub mas grande, mas concurrido y mas rentable de
toda la ciudad porque habian encontrado la clave de que no pararan de fluir clientes
incluso en tiempos de crisis. De todos es sabido que, cuando se juntan mas de cinco
hombres adultos para despedir la solteria de uno de ellos, hay un momento inevitable
en la noche en que uno o dos o tres de ellos (siempre, siempre casados) sugieren que
ya es hora de ir a un local de esparcimiento de este tipo. Lo tnico que hicieron los del
SeX fue llegar a un acuerdo con los conductores de autobuis de despedidas de soltero
para que, llegado ese critico momento en que todos los implicados estan borrachos e
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incapacitados para decidir, la tinica opcién posible fuera el SeX. A cambio, un polvo
gratis para el sefior autobusero sellaba el trato que hacia que el parking del puticlub
estuviera bien lleno de autobuses de despedidas. Esa noche habia cinco. El resto del
parking lo completaban unos veinte coches de puteros habituales u ocasionales no
relacionados con celebraciones de pasos decisivos hacia el matrimonio.

—Te repito. ¢A ti qué cofio te importa?

Como tampoco obtuvo respuesta esta vez, Gutiérrez se gir6 muy lentamente con
ganas de lio, pero lo que se encontr6 delante hizo que se lo pensara dos veces: frente
a él habia un tipo de unos cincuenta y cinco, metro sesenta y algo, vestido
impecablemente de negro y con el pelo completamente blanco. Eso no dice nada
sobre él, ni el por qué de la impresion que causaba, porque el quid de la cuestion
estaba en la mirada. Su mirada. Joder, qué mirada. Esa mirada te lo decia todo, no era
un tio bajito de cierta edad, era un puto Joe Pesci que como no te andaras con cuidado
o no le cayeras bien no tendria ningun reparo en rajarte de arriba abajo y echarte de
abono para los naranjos en cuestion de dos minutos.

A veces estas cosas pasan. Dos desconocidos se cruzan, se miran y lo saben.
Gutiérrez lo miro y lo supo, y el Joe Pesci lo mir6 y también reconocio en €l a un
igual, puede que no tan sanguinario, pero sin duda de su mismo gremio. Gutiérrez le
habl6 con cautela.

—~Orinaba. El cuarto de bafio del local esta a tope y pensé que, total... ;INo sera
uno de estos tu coche? Ni los he rozado, aunque si es un problema para ti...

El Joe Pesci sonrio y movi6 la cabeza negativamente.

—No te preocupes, no es eso. Soy El Rafa.

El Rafa alargd la mano hacia él. Gutiérrez (que no pudo evitar abrir los ojos,
impresionado, como si hubiera visto a un famoso) pas6 su mano derecha por el
pantalén antes de darsela, en sefial de respeto.

—Yo... Gutiérrez. ¢ Usted... usted es el famoso Rafa... El Rafa-Rafa?

El Rafa sac6 una cajetilla de Ducados, cogi6 uno y le ofrecié otro a Gutiérrez sin
decir nada. EI no fumaba negro, pero lo acept6. El Rafa empezé a caminar lentamente
con el cigarrillo en la boca y Gutiérrez lo siguio, sacé su zippo negro, encendio el de
El Rafa primero como muestra de cortesia, pasé la llama por el suyo y lo guardd. Los
dos fumaron en silencio hasta que El Rafa lo rompio.

—Perdona lo de antes. Ni te imaginas lo que veo aqui cada noche. Me tengo que
encargar, ¢sabes? Es mi curro. Ya no... Bueno, dejé mi otra profesion. —Lo mir6
significativamente—. Nuestra profesion.

Gutiérrez asintio. Los tipos como ellos se reconocian entre si y punto, como dos
expresidiarios que cruzan una mirada rapida en un tren de cercanias, o como dos
politicos que entrelazan sin querer sus manos en el bolsillo de un constructor delante
del alcalde de un pueblo costero. Habia como una especie de aire del gremio. Y en
una ciudad como Valencia el gremio no era muy grande.

—Séneca siempre me hablaba mucho de usted.
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El Rafa sonrio.

—Créete solo la mitad... j{Séneca! ;Como esta ese viejo mamon?

Gutiérrez hizo un gesto significativo sin contestar, levantando las cejas y los
hombros a la vez y apretando y desapretando los labios, acabando en un suspiro. El
Rafa tiro la ceniza de la punta de su cigarrillo al suelo con elegancia.

—Tan mal, ;eh? Esos putos conejos...

—Si, esos putos conejos...

La noche era agradable y el parking acogedor y silencioso. Solo de vez en cuando
se oia el jaleo del interior cuando algun cliente abandonaba el local en direccién a su
coche.

—Y, bueno, Rafa...

—FEl Rafa.

A Gutiérrez le parecia raro nombrarlo asi en una frase, pero a El Rafa no se le
llevaba la contraria.

—OK... El Rafa, me gustaria preguntarle, si no es indiscrecion... ;qué hace una
leyenda como tu... como usted... no sé... aqui?...

—¢En el parking de mierda de un puticlub, quieres decir?

—Tampoco queria decir eso...

—Si, si, es eso. Se hace uno viejo para lo que nosotros hacemos... Qué edad
tienes, ;cuarenta?

—Cuarenta y.

—Vale, cuarenta y. Llegara un momento en que te hartes de ir de aqui para alla,
que querras algo fijo, una estabilidad, un sueldo seguro a final de mes, tu Seguridad
Social... A mi edad, la primera vez en la vida que cotizo, ite lo puedes creer?

—Ademas de las chicas. Porque supongo que aqui se pondra morado, ¢eh, eh?...

Gutiérrez empez0 a reirse, pero la expresion de El Rafa le mat6 la risa en la boca
antes de que se formara del todo. El Rafa se encaré con él, hablando sin casi mover
los labios y Gutiérrez aguanté como pudo sin poder evitar recular poco a poco.

—:Me estas llamando putero?

—:Eh? No, qué va, solo...

—Estoy casado.

—Vaya, yo, no lo sabia...

—Y a mi mujer la respeto, ite enteras?

—L.o siento, no quise insinuar que...

—Mi mujer es el amor de mi vida, lo mas grande, la razon de que esté vivo.

—Estoy seguro de que es un encanto...

—¢:Piensas que teniendo en casa lo que tengo, que para mi es sagrao, me voy a
meter en esta cloaca asquerosa a comerme lo que ha dejado algun hijo de puta sobre
una de estas chicas diez minutos antes que yo? ;Lo crees?

—No, de verdad que no, El Rafa, perdoneme, no queria faltarle al respeto, se lo
juro...
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Gutiérrez, a pesar de sacarle casi veinte centimetros a El Rafa habia reculado
hasta un coche aparcado y estaba practicamente echado sobre el cap6. El Rafa callo
de golpe. Lo mir6 sin decir nada lo que para Gutiérrez fue una eternidad (en realidad
cinco segundos) y luego cambi6 de nuevo a su afable actitud anterior.

—No pasa nada, ¢t qué ibas a saber? Yo antes era como tu, un perro sin duefio,
de palo en palo, de lio en lio, de puta en puta. Eso no era vida. Pero el amor me
cambio.

Gutiérrez, apartado ya del coche, asentia a todo lo que decia El Rafa como si no
hubiera pasado nada, pero con cuidado.

—Una mujer te puede salvar la vida o jodértela. Solo que en realidad te la salvas
o te la jodes ti mismo, ;me entiendes? Eligiendo. Lo mismo pasa con el curro...

El Rafa, el legendario El Rafa, se le estaba abriendo emocionalmente en el
parking de ese puticlub de las afueras, asi que Gutiérrez pens6 que era un sitio tan
bueno como cualquier otro para mostrar sus dudas.

—No se crea que no lo he pensado alguna vez, El Rafa, y mas esta noche. Es una
vida muy solitaria, cada vez me apetece mas perderme, olvidar toda esta mierda...
Montar algo medio decente... No sé...

—Se puede. Yo lo hice. Tu también podrias. Solo hay una cosa, una unica cosa
que te permitira salir, solo una que debes...

La frase se perdié en la noche. El Rafa se habia girado de golpe, como si
Gutiérrez no existiera, y miraba a la puerta del local, donde dos tipos salian
apresuradamente dirigiéndose a uno de los autobuses aparcados en bateria en el
lateral del parking. Su mirada los siguié atentamente sin decir una palabra: Gutiérrez
noto en ella un brillo duro y despiadado, como el que veria en los ojos de un leopardo
examinando a las cebras mas cojas de la manada en un documental de La 2.

—¢Qué es esa Unica cosa, El Rafa?

El Rafa no dijo nada hasta que los dos tipos se metieron dentro. Entonces y solo
entonces miré de nuevo a Gutiérrez para al momento volver a fijar su mirada en el
autobus.

—Parkinglleros.

—:Perdone?

—Esos dos, los del bus. Son parkinglleros. Los huelo a distancia. Esperemos un
poco a que estén en faena.

Gutiérrez callo y asinti6 muy serio, le daba vergiienza reconocer delante de El
Rafa que no tenia ni puta idea de lo que le estaba hablando. El Rafa, que seguia con
el radar fijo en el bus, ni se dio cuenta y se lo explicé, pedagogico, lo supiera o no.

—Estos tios llegan al local en hora punta, generalmente solos o en parejas, y se
gastan quince euros en la entrada con consumicion. Se pillan una birra, porque la
entrada no incluye pelotazos y no han venido a beber, y empiezan a dejarse entrar por
todas las chicas. Te habras fijado —sefial6 al edificio— que ahi dentro hay mucha
competencia, asi que las chicas se ponen melosas y se pican entre ellas, «sube, papi»,
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«me puedes hacer de todo», «no, sube conmigo, vengo con sorpresa»... En fin,
algunas se dejan magrear un poco para que el tipo compruebe la mercancia, otras les
sueltan al oido una serie de guarradas que harian sonrojar a la mismisima Madonna,
algunas incluso les soban un poquito por encima del pantalén para cerrar el trato...
Pero el tipo, que parecia convencido, nunca sube. Y hace eso con una, con dos, con
tres, hasta que esta mas caliente que un Seat Panda aparcado al sol en pleno agosto y
sale al parking, que era su objetivo desde el primer momento, se sube a su coche con
todo el calentén y alli mismo se alivia...

Gutiérrez escuchaba atento la explicacion, asintiendo a todo, con expresion
interesada de «a la cama no te iras sin saber una cosa mas». El Rafa se calld: no habia
dejado de vigilar el autobus ni un solo segundo. Después de un silencio, Gutiérrez de
repente hablo sin querer, como si se le hubiera encendido una bombilla.

—Aaahhh... Parking-lleros, vale. Lo pillo... —Acto seguido Gutiérrez sefiald,
intrigado, al autobus—. Pero estos dos no han venido en coche.

—Estos son los peores, los serie B de los parkinglleros: vienen con una despedida
de soltero con la idea real de irse de putas, pero, una vez en el sitio, como son unos
eyaculadores precoces, 0 unos racanos, o lo que sea, cambian de opinién y se dicen:
«Total, si estoy a punto...».

Gutiérrez movio molesto la cabeza chasqueando la lengua con desaprobacion.

—iQué gentuza! Ya no hay moral... hacerle eso a una chavala que esta dispuesta
a acostarse contigo por dinero.

El Rafa asintid, serio y completamente de acuerdo con la escala de valores de
Gutiérrez.

—FEsos dos ya deben de estar con el manubrio en la mano... ;Les damos un
susto?

Dicho y hecho, El Rafa y Gutiérrez se plantaron en cuestion de medio minuto
junto al asiento del conductor dentro del autobtis a oscuras. El haz de luz de la
linterna de El Rafa rebuscé entre las filas de butacas, mientras se escuchaban ruidos
nerviosos de pantalones subiéndose y culos desnudos restregandose contra asientos.

—¢Quién anda ahi?

La voz temblorosa indic6 sin querer a E1 Rafa donde tenia que apuntar. El tipo, de
veintipocos, medio cegado, tenia el pantalon desabrochado a la altura de las rodillas,
pero habia logrado taparse a tiempo con un jersey que tenia junto a él. Del asiento de
atras surgio una cabecita nerviosa del otro tipo de su misma edad que, a duras penas,
intentaba subirse el pantaldn y los calzoncillos a la vez. El del jersey logro dominarse
y poner algo de fuerza en su voz.

—iNo podéis estar aqui! jVosotros no sois de la despedida de Jordi!

—Cierra la puta boca si no quieres que me haga un llavero con ese colgajo al que
llamas tu polla.

Ah, el tono de voz. Indescriptible, ese tono de voz. Y el volumen, ni muy alto ni
muy bajo. Sencillamente seguro, sincero, despiadado, como una promesa que se
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cumplira si no le haces caso: lograba, como un mago de la intimidacién, que
practicamente vieras en tu imaginacion ese llavero hecho con tu propia polla y te
cagaras patita abajo. A Gutiérrez le recorrié un escalofrio de satisfaccién al ver a uno
de los mas grandes de la profesion hacer su trabajo, aunque fuera en una cosa tan
banal como darle una leccién a un par de patéticos parkinglleros. «Imaginatelo —
penso Gutiérrez— interrogando a un tio como Dios manda... Qué pena verlo aqui».

—Habéis entrado dentro, os habéis dejado sobar y calentar con la promesa de
subir con alguna de las sefioritas... pero no lo habéis hecho. Habéis venido aqui, al
parking, a mi territorio, y lo habéis mancillado.

La voz de El Rafa retumbaba en el bus, llenando el compartimento de ecos. Lo
unico que se escuch6 cuando callé fue la respiracion entrecortada de los dos tipos,
uno de ellos parecia a punto de llorar.

—Es nuestra primera despedida y no lo sabiamos... le prometemos que si nos
deja ir nunca mas volveremos... y si quiere dinero...

—¢Te he dicho que hables? ;¢ TE HE DICHO QUE ABRAS LA PUTA BOCA,
EH, TE LO HE DICHO, QUIERES QUE TE CORTE LA POLLA AHORA MISMO,
ESO ES LO QUE QUIERES, QUE TE CORTE TU PATETICO COLGAJO, ES LO
QUE ESTAS BUSCANDO PEDAZO DE MIERDA, QUIERES QUE TE DEJE
EUNUCO, ES LO QUE QUIERES, EH, EH?!

Hasta Gutiérrez se acojono, y eso que estaba de su lado. El del asiento de detras
empezo a sollozar muy bajito, su llanto era como el quejido de una ardilla de dibujos
animados. El de delante se qued6 mudo, parecia que para siempre. El Rafa hizo una
pausa dramatica y cuando finalmente habl6 todos los de ese bus sabian que hablaba
muy en serio.

—No quiero vuestro puto dinero. Es una cuestion de principios. Me habéis
faltado el respeto. A mi y a las chicas. Y lo vais a pagar aqui y ahora. T, el de detras.
Pasate al asiento de tu colega y chupasela.

Silencio. Hasta el sollozo de ardilla se corté de golpe. El Rafa hizo otra pausa
dramatica (Gutiérrez se quedd con la técnica, impecable) y cuando volvio a hablar
utiliz6 un tono mas bajo y directo, frio y cortante, mas amenazador.

—Puedes elegir entre chuparsela o chuparsela sin dientes. ; Qué eliges?

El sollozo de ardilla volvio a oirse de boca del tio del asiento de atras que,
temblando, se levantaba poco a poco con la cara llorosa de su asiento para sentarse
luego lentamente al lado de su colega. La linterna de El Rafa lo seguia implacable,
iluminandolo como un titubeante foco de club de alterne de tercera. El que se habia
quedado mudo también empezé a lloriquear y pudo por fin articular palabra cuando el
otro tio le quito lentamente el jersey del regazo.

—Dios... Dios... No, por favor... No, por favor... {Es mi primo!

—Mejor —contesté El Rafa—. Asi todo queda en familia.

El pobre tipo del sollozo de ardilla quité el jersey del todo y vio lo que vio, y supo
lo que tenia que hacer con lo que veia, y entonces no pudo mas. Después de un par de
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violentas arcadas contenidas entre lagrimas, arrojé con una gran primera oleada de
vomito la mitad de la cena de menu cerrado con bebida incluida de treinta euros por
cabeza de la despedida de soltero en el regazo de su primo.

El Rafa sonri6 y Gutiérrez estuvo a punto de aplaudir cuando de repente un ruido
inconexo de voces y vasos cayendo lleg6 desde fuera. Cuando Gutiérrez bajo del bus
se encontr6 con los treinta borrachos subiendo en trompa entre risas etilicas de
algunos y quejas airadas de otros al autobus de al lado, mientras Caperucita azuzaba
al conductor (que se metia como podia la camisa en el pantalon) para que ocupara el
volante. Gutiérrez observé la desbandada extrafiado y le grit6 a Caperucita, que
empujaba a todos dentro del bus sin soltar su vaso de cubata.

—Pero ¢qué ha pasado? ;No ibamos a estar una hora mas?

Caperucita sefial6 hacia atras.

—iTu colega, el ruso! {Hay muchas cosas que se pueden hacer en una despedida
de soltero sin que se entere nadie, pero que se te muera uno de los festeros en un
puticlub no es una de ellas!

Gutiérrez mir6 donde sefialaba Caperucita y vio como el Universitario y Luisito,
los dos mas grandes de la despedida, llevaban la mole semiinconsciente de Mihail a
duras penas entre ambos. Gutiérrez trago saliva y se volvié a El Rafa, cuya silueta se
recortaba entre las sombras de la puerta abierta del otro autobus.

—Lo siento, El Rafa, debo irme. Fuerza mayor.

—No te preocupes. Entiendo.

Le guifio el ojo y se volvié a la oscura cabina del bus, donde se escuchaban
lejanos y ahogados ruidos de lo que parecian vomitos, lloros y suplicas entrecortadas.

—iEl Rafa!

El Rafa se par6é en la oscuridad del interior y se gird, se sabia que estaba alli
quieto por el brillo de sus ojos. Gutiérrez, desde abajo del bus, pregunt6é ansioso en
direccion a ese brillo.

—¢Qué cosa es la clave? Ya sabes, para salir... de esta vida.

Debajo del brillo de los ojos surgio de golpe el brillo sonriente de la dentadura de
El Rafa.

—Una tnica cosa: no cagarla.
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CAPITULO 13
Caperucita

Hospital
(SABADO 1 de agosto, 06:00 h)

En medio del pasillo de Urgencias, Caperucita Roja se qued6 parado de repente,
parpadeando, confuso...

(En realidad lo que el tipo de unos treinta y algo llevaba era un vestido de tirolesa
con faldita que dejaba al aire sus piernas peludas, una corta capa roja descolocada,
una burda peluca rubia que caia en dos trenzas a los lados y los mofletes con dos
ridiculos circulos rojos y pecas pintadas, pero, en fin, si, si hubieran preguntado a un
nifio de seis afios «g;de qué va disfrazado ese sefior?» lo mas seguro es que hubiera
dicho «de Caperucita Roja»).

La médica cuarentona se apoyé en la camilla (donde Mihail luchaba medio
inconsciente por no desparramar su corpachon de ciento veinticino kilos por los
lados, resoplando como una ballena varada) y, haciendo acopio de la paciencia
infinita que le habian dado diez mil horas de guardias nocturnas (incluidos fines de
semana) repitio la cuestion:

—Te pregunto que QUE se ha tomado tu amigo...

Gutiérrez y el Universitario, a un par de metros, con cara de circunstancias, se
miraron. Cuando Gutiérrez estaba a punto de intervenir, Caperucita por fin reaccion6
y abrid la boca con una locuacidad que aromatizo de gin-tonic todo el pasillo.

—Fl chaval es ruso y no entiende ni papa de nuestro idioma excepto «priva-
priva», «focki-focki» y «nena, otro cervezo», ;verdad, Mihail?... Se habra bebido...
qué sé yo, todo lo bebible entre cerveza, vino, carajillos, Jagermeister por un tubo,
chupitos de colores, cubatas variados, redbulles, floreros, ceniceros... pero el caso es
que, lo que de verdad ocurre, es que el pobre desgraciado se subi6 con una puta,
¢verdad, Mihail?, y el muy inocente por estupidez o porque iba ciego como una rata o
porque penso que culturalmente en Espafia las cosas son asi, vaya usted a saber, se
metié para su cuerpo serrano una raya que le ofreci6 la puta, ;verdad, Mihail?,
cuando hay que ser un tolay de segunda regional para pensar que si a una puta le
pagas, qué sé yo, cincuentasesenta euros por un polvo, la puta encima te va ofrecer
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una raya de algo que no sea tranquilizante para rottweilers o alguna mierda que te
atonte y asi te quedes medio lelo y medio impotente, y ni te folles a la puta ni te
acuerdes de lo que ha pasado ni de cual es tu nombre y a otra cosa mariposa, ¢me
explico?... ¢ Verdad, Mihail?

Aunque el ruso no entendia ni jota, cada vez que escuchaba su nombre asentia
desde la camilla con su cara grandota y cenicienta y los ojos cada uno dando vueltas
en una orbita diferente, como los de un telefieco. Caperucita mir6 a la médica como si
rebuscara en su cerebro flotando en alcohol mas informacién util, y finalmente
apostillé su discurso, deductivo.

—Apuesto por la raya de la puta, porque las otras que se ha metido eran calidad y
a los demas les han sentado bien, yo mismo estoy perfectamente... Aunque también
pudo haber sido la Coca-Cola de los cubatas... eran latas, y ya sabe que en los
almacenes se mean las ratas sobre las anillas, que me lo ha dicho un tio que conozco.
Ademas, en un capitulo del doctor House...

En cuanto la médica escuchd la palabra magica, enfil6 con Mihail por el pasillo
hacia el interior de Urgencias sin dejarlo acabar. Gutiérrez y el Universitario miraron
aprensivos como la camilla del ruso desaparecia por las puertas blancas hacia su
destino. Caperucita, sin inmutarse, alzé un vaso de tubo de plastico duro con medio
gin-tonic de Bombay Saphire que llevaba en la mano desde el minuto uno, brindo
hacia el pasillo y se lo meti6 para el cuerpo de un trago. Su brazo bajo de un tirén
desde su boca, dejando caer el vaso vacio en el pasillo con un ruido seco, como si
quisiera romperlo contra el suelo, a lo ruso.

—Suerte, soviético —dijo, dandose la vuelta hacia la salida—. Rézale a san Lenin
lo que sepas...

Caperucita salio de Urgencias a buen paso, como un profesional, a pesar del
importante nivel de alcohol en sangre que corria por sus venas. Gutiérrez y el
Universitario, después de un segundo de duda, lo siguieron con la cabeza gacha,
impotentes.

A la salida del hospital, el espectaculo podria denominarse como dantesco (si
alguna vez Dante se hubiera ido de juerga con una panda de unos treinta borrachos
hijosdelagranputa fuera de control). Junto al autobus de la despedida de soltero, tres
«casados» estaban vacilando a un viejo segurata del hospital (mas acostumbrado a
tratar con débiles yonkis en las ultimas que con sobrealimentados maridos
cuarentones mas cocidos que un sueco sin crema perdido en Benidorm en agosto, y
enloquecidos en el tnico dia del afio en que sus mujeres los dejan salir solos). Le
tiraban la gorra al suelo y se la volvian a tirar cuando se la ponia sin soltar ni por un
momento el vaso de tubo de plastico de la mano.

—:No tienes pistola, capullo? En un hospital americano ya nos habrian metido
dos tiros...

—Dame con la porra si tienes huevos... Soy abogado y te denuncio mafiana
mismo por abuso de autoridad.
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—Yo creia que los seguratas erais todos nazis..., stu eres nazi, viejarras de
mierda?

Por supuesto, esto es lo que querian decir, incluso lo que creian decir, pero lo que
se entendia del farfulleo alcohdlico que soltaban tambaleandose era:

— ¢ Pissssstola, pullo? En ospital mericaano dosssss tirosss...

—Damesitienesgilievos... soyy abogaado te renuncio mafiafiana pispo abuso de
toridad...

—iNaazisss!... ¢gualpuitwsajakptajahstrae... mieeeeeeerda?

Todo esto jaleado por los otros veintisiete borrachos subidos en el autobus que
cantaban sin venir a cuento entre risas un surrealista «jque se besen, que se besen!».
Caperucita mir6 el espectaculo extrafiamente sereno, casi filosofico, y penso, licido y
sorprendido de si mismo, en la decadencia de la pufietera sociedad occidental, y que
en el mundo (su mundo) habia un overbooking de gilipollas imposible de solucionar.
Penso en que el lunes todos los de ese bus dirigirian empresas, mandarian citaciones
y tomarian serias decisiones que afectarian a un monton de personas a su cargo.
Penso en que se casaba dentro de una semana con una mujer que (era absoluta y
completamente evidente) le recordaria cada dia del resto de su vida que al final del
camino estaba la dulce bendicion de la muerte. Puto alcohol que te hace ver la verdad
durante un revelador segundo para luego asumir tu destino de mentiras. Si,
definitivamente no deberia haber bebido esos chupitos de Jagermeister.

Caperucita suspiro y tomo aire.

—Ufff... {A ver, cofio, ya! jDejad en paz a este pobre sefior y subid al bus!
iLuisito, joder, que no le tires la gorra!

Caperucita se hizo con el control de la situacion en un momento, obligando a
subir a los tres camorristas al autobus, mientras los de dentro gritaban un frustrado
«johhhhhhhhhh!» y el pobre segurata mayor balbuceaba a destiempo y cuando ya no
podian oirlo unas débiles amenazas de llamar a la policia y darles lo suyo.

Gutiérrez y el Universitario seguian sin decir nada, con la mirada perdida y
petrificados frente al autobus, hasta que Caperucita asomo la cabeza por la puerta.

—¢Subis o qué?

Gutiérrez por fin reaccion, saliendo de su ensofiacion.

—¢ Vais para el centro?

—S], al local de este. —Caperucita sefialo a uno del interior del bus que Gutiérrez
no vio, y luego increp6—. Porque aun tienes las llaves, ¢no? ¢Eh? ;Las tienes?

Caperucita se introdujo entre los cuerpos de los borrachos del bus para buscar al
presunto duefio de las llaves, Gutiérrez se encogio de hombros y subié seguido del
Universitario. El autobus arranco.

El bus de la despedida de soltero era en realidad un autobus de linea antiguo
reutilizado: la parte de en medio no tenia asientos de ningun tipo y los treinta
borrachos iban encajados entre ellos, cogidos a los pasamanos de los ventanales o a
las barras metalicas plantadas verticalmente a lo largo del cuerpo del vehiculo o

www.lectulandia.com - Pagina 93



atravesando el techo. En el suelo, apoyadas en los laterales, habia varias neveritas
portatiles de colores donde estaba el hielo y las bebidas, a esas alturas de la noche
(del dia) manchadas por dentro y fuera de fluidos indescifrables en medio de un
charco de agua cada vez mas grande a su alrededor. Un listo habia atado a una de las
barras verticales la bolsa con los vasos de tubo de plastico, que ahora ya estaba en el
suelo, bastante rota, a merced de los zapatos titubeantes de los festeros. Aun asi,
varias manos buceaban en su interior rebuscando entre los plasticos rotos para
encontrar algtin vaso todavia intacto, para seguir hasta la neverita e intentar rellenarlo
con algo de hielo no demasiado sucio y acabar pillando la primera botella a su
disposicién, servirse y beberlo. Todo esto, por supuesto, con el bus en movimiento y
los ocupantes del vehiculo fluyendo y apretando y empujando y riendo y cayendo a
su alrededor.

Solo habia una hilera de asientos al fondo. Solo habia dos tios sentados. Gutiérrez
y el Universitario miraban sin ver, ensimismados en medio del festival. El
Universitario abrio la boca de repente:

—Igual deberiamos habernos quedado, el pobre ruso...

—No.

—Pero, Gut, yo creo que...

—Vamos a por tu coche. Hacemos el business. Y punto. Luego ya veremos.

El Universitario repantigd su corpachon, vencido, sin ganas de discutir, y apoyo
su cabeza en el cristal de detras del bus. Gutiérrez suspir6 y miro su reloj.

—iSoy una stripper! {Soy una stripper!

Uno de los festeros, meneando su polo amarillo mojado y arrugado en una mano,
con una corbata que habia encontrado en el suelo atravesando su pecho a modo de
patético minisostén, la otra mano en la barra vertical del centro del bus y su cuerpo
serrano de ciento veinte kilos flexionandose convulso, imitaba el baile erético de una
bailarina de barra en un amasijo indescifrable de movimientos pélvicos que no
hubieran excitado ni al patio de una carcel de mujeres. Su tripa peluda y sudada
recorria la barra arriba y abajo mientras el resto de borrachos, congestionados por la
risa, aplaudian, silbaban y vitoreaban a su alrededor. Incluso Caperucita habia
perdido su casi seriedad anterior en el hospital para reirse con ganas con los otros del
espectaculo, con un vaso de cubata de contenido indescifrable en su mano.

De repente, en una curva cerrada, al tipo que queria ser stripper se le resbald de
golpe la mano en la barra y cayé rodando, como un tonel sin freno, acertando de lleno
a hundirse en el hueco donde estaban las puertas de abertura de mitad del bus. El
brutal trompazo hizo que las puertas se entreabrieran un poco, dejandolo vendido con
el bus en marcha y la posibilidad de caer al asfalto de un momento a otro. Todos se
callaron al instante, mientras sus cerebros sumergidos en un océano etilico analizaban
a paso de procesion sevillana el peligro o no que corria el tipo que queria ser stripper.
Una mano en alto saliendo con el polo amarillo desde el agujero de la puerta despejo
la incognita.
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—iEstoy bien! jUUUUUUHHH! ;Estoy bien!

Todos aplaudieron atronadoramente al unisono, como al final de un partido, pero
ninguno se acerco a ayudar al tipo del polo amarillo a salir del hueco. Todos
siguieron tranquilamente con sus absurdas conversaciones de borrachos y él se limito
a permanecer encajado en el hueco y quizas quedarse inconsciente.

El bus recorrio la avenida Fernando el Catélico con normalidad (no habia muchos
coches circulando a esa hora de la mafiana) hasta que, al hacer la maniobra de entrar
en una callejuela lateral, se quedé parado, confuso, incapaz de saber si debia ir hacia
atras o hacia delante. Al instante, diez borrachos (incluidos Caperucita y el tio que
queria ser stripper, que se limité a caer al suelo cuando abrieron las puertas sin soltar
su polo amarillo) salieron del vehiculo con la sana intencion de dar indicaciones al
conductor de la mejor manera de hacer la maniobra.

La escena era la siguiente: gritos inconexos de «izquierda, cofio», «no, derecha,
capullo»; tres borrachos (uno de ellos bailando «La Macarena» sin musica) cortando
el trafico a los pocos coches que venian por la avenida y que tocaban el claxon
desesperados; y el pobre autobus yendo dos metros de golpe para delante, dos metros
de golpe para atras, con los borrachos siguiendo el ritmo entre risas en su interior,
como si el ir y venir pudiera convertirse en algo eterno. Caperucita estaba histérico,
riéndose sin sentido de aqui para alla, disfrutando de una manera muy extrafia de la
situacién kafkiana. Si a Kafka le hubieran gustado estas cosas, claro.

Gutiérrez y el Universitario aprovecharon para bajar del vehiculo y marcharse por
la avenida dejando a su espalda el espectaculo. Mientras andaban, el Universitario se
gird a una calle de distancia solo un momento para ver como Caperucita, desde lejos,
lo saludaba con la mano, sefialaba divertido todo el tinglado, se encogia de hombros y
comenzaba a gritar de golpe, como en un arrebato.

—iVoy a dejarla! ;Me oyes? jTe juro que me voy a despertarla a casa de sus
padres y la dejo! ;LA DEJO! ;VOY A DEJAR A LUISA!

Gutiérrez se volvi6 al oir los gritos, extrafiado.

—¢Qué dice ese pirado?

—Que va a dejar a Luisa, su novia.

—Pero ¢por qué?

—Porque va a seguir a su corazon...

—:Entonces no hay boda?

El Universitario negd con la cabeza mientras veia a Caperucita ponerse a correr
de repente por la calle, con su faldita moviéndose al viento y gritando:

—iMAAAARIIIIBEEEEL!

Los del autobts o no lo vieron, o no se dieron cuenta, o estaban demasiado
atareados pegandose con el conductor de un Renault C4 que se habia bajado para
pedirles por favor que dejaran de cortar el trafico.

—Pues le dimos un sobre con doscientos pavos. Si no hay boda nos lo devuelve,
¢no?
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El Universitario no lo escuchaba. Lo contemplaba todo como si fuera una
pelicula, como si toda la noche hubiera sido una pelicula absurda y él tan solo un
espectador dentro de ella. Esta vez la voz de Gutiérrez si que lo saco de la
ensofiacion.

—¢Y quién cofio es Maribel?

—Creo que todo ha sido culpa mia. Ha sido una noche muy rara.

Gutiérrez se encogié de hombros y comenzé a andar de nuevo.

—Y que lo digas. Yo he visto dos versiones de mi futuro y las dos son para
pegarse un tiro.

El Universitario arrancé también a caminar, mirandolo sin comprender.

—Ya te lo explico luego... ¢ Recuerdas donde tienes aparcado tu coche?

El Universitario asintié y sefial6 a un punto indeterminado por delante de ellos
que podria ser cualquiera.

Amanecia.

—¢Sigues guardando el bate en el maletero?
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CAPITULO 14
Arte de prudencia

Avda. Dr. Santiago Ramon y Cajal
(SABADO 1 de agosto, 07:00 h)

—~Chaval, déjate de tonterias, ¢es que no te ensefian nada en la facultad?

El Universitario llevaba su bate de béisbol en una gran bolsa de El Corte Inglés de
la que salia un poco el mango, Gutiérrez andaba a su lado. El Universitario se cambio
de mano la bolsa.

—No hay mas lados en este problema, Gut: si Mihail se muere, estamos listos, y
si no se muere, también lo estamos, ;0 te crees que a Vlad no le va a importar que su
sobrino..."?

—A Vlad lo que le importa es esto, ;eh? —Gutiérrez sefial6 a la salida del tunel
de peatones que se divisaba dos calles mas alld con mucho eufemismo mientras
hablaba, como intentando convencerse a si mismo mas que al Universitario—. El
business, chaval, lo que tenemos que hacer ahora, aqui, eso es lo que le importa al
ruso...

—Pero...

—Nada, hombre, nada... Lo de Mihail es culpa suya y ya esta, no se puede ser
tan gilipollas, y si se lo contamos a Vlad como es debido, cuando le llevemos el
business resuelto, el ruso lo va a entender...

—No sé...

—AQue si, chaval, que si, si ademas el Mihail seguro que sale de esta, si es un puto
eslavo de la estepa, esos cabrones viven a cincuenta bajo cero y se comen a los
renos... Es como un toro, aunque sea mas simple que un trozo de madera, porque
para ser gilipollas no hace falta nacer en Siberia, que el mundo esta lleno.

Cuando llegaron a la salida de peatones, el Universitario se habia tranquilizado un
poco, no decia nada pero asentia con la cabeza. Sacé el bate de la bolsa, que tird al
suelo, y luego miro6 su reloj y a la salida del tinel subterraneo. Empez06 a jugar a darse
golpecitos en la punta de la zapatilla con el bate. Gutiérrez también se habia relajado,
casi se habia convencido a si mismo.

—Y ahora, como decia Séneca, lo peor: a esperar.
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Y tenia razén. Lo peor siempre es la espera, no el trabajo en si. Esperar. El
Universitario llevaba poco en este negocio, pero habia aprendido eso: te pasas el
noventa y nueve por ciento del tiempo esperando, y el trabajo en si solo dura un
momento, un uno por ciento de todo ese tiempo. No era como en las peliculas. Solo
dos tios esperando a un pobre desgraciado que tenia algo que queria otro desgraciado.
Poco mas.

Gutiérrez también estaba pensativo como €I, hasta que, de golpe, se rio socarron.

—Hablando de gilipollas, ;te conté lo de mi primo Mario?

—El constructor?

—Ese... Hace como un afio y medio, porque al cabrén le va bien, mucho dinero
negro, mucho chanchu, ya sabes... en fin, al tio no se le ocurre otra cosa que llamar
al mismisimo Bulli y hacer una reserva, con dos cojones. Y le dieron mesa para
dentro de trece meses.

—No me jodas.

—Como te lo cuento. Claro, es de los mejores restaurantes del mundo... y mi
primo, que, entre nosotros, cuando éramos pequefios yo lo he visto pelearse con otro
nifio por un puto bocata de mortadela con aceitunas que se habia caido al suelo, ahora
se cree el marqués del Ladrillo y para su pico fino quiere lo mejor... Bueno, total,
pasan los meses, se pone chunga la crisis, a mi primo se le complica la cosa, lo
investiga Hacienda, los inversores dejan de fiarle y, cuando esta mas pelado que el
culo de un gusano, jpum!, queda una semana para su reserva de El Bulli.

—No iria, claro.

—~Calla. Mi primo se lo piensa bien y se le ocurre aprovechar la reserva para
camelarse a un concejal de no-sé-qué pueblo de Alicante con el que ya habia hecho
algun chanchullo en el pasado y asi reactivar su business, porque claro, cuando tienes
necesidad nadie te da, pero si no tienes, todo el mundo se parte el culo por darte
curro...

—Y entonces...

—FEntonces se van para El Bulli mi primo con su santa y el concejal con la suya,
se sientan en plan campedn y mi primo pide el mend mas caro para todos... Claro, él
lo tenia mas o menos calculado y estaba al limite de lo que podia gastar, pero era una
inversion... Total, le traen la comida, le explican cada plato, por si eres tan gilipollas
de no saber como se come cada cosa, llega el sommelier y mi primo le pregunta qué
vino les recomienda que vaya con el menu...

—Maridaje.

—:iQué?

—AQue eso es el maridaje.

—Eso, maridaje, como se nota que eres universitario... En fin, el sommelier les
recomienda el... trikitrikitron yoquemesé del 99, mi primo dice que pues-muy-bien,
se lo traen, lo prueba en plan pelicula (cuando yo lo he visto de chaval beberse los
culos de los cubatas en el bar, incluso con colillas) y, aunque sabe de vinos lo que yo
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de fisica cuantica, dice que es de su agrado y se lo sirven. Les van trayendo platos,
que si raviolis rellenos de algas con no sé qué mierda, que si emulsién de mandarina
con chopped pork thai, total, risas, buen rollo y el concejal medio enredado, claro,
comiendo de gratis en El Bulli cualquiera, se piden otra botellita del mismo vino, el
concejal esta a punto de caramelo y entonces...

—¢Y entonces qué?, venga, cofio, ;qué paso?

—Aparece el mismisimo Ferran Adria en el comedor: saluda a unos, saluda a
otros y de repente, jpam!, se sienta en la mesa de mi primo...

—No me jodas.

—Como te lo cuento. El Adria encantador, que qué tal la comida, explicando sus
métodos de cristalizar zanahorias o alguna movida parecida, mi primo mirando al
concejal que lo esta flipando y que sonrie como un borrego, mi primo ya se ve con el
contrato en el bote, y en eso que el Adria se levanta para despedirse y, todo sonriente,
les dice: «Bueno, me alegro de que les haya gustado, el menud va por cuenta de la
casa». El concejal, alucinado, le dice riendo a mi primo que encima le va a salir por la
cara, pero mi primo ya esta blanco y sudando sangre preguntandose por qué razon el
catalan este los invita a la comida y solo tiene que pagar el vino...

—No me jodas, no me jodas, no me jodas...

—Si te jodo, cada botellita... jtres mil quinientos eurazos! jSiete mil euritos el
papeo! jPor no mirar el precio, capullo!

Los dos se rieron con ganas, no hay nada como los humillantes problemas de otro
para olvidarse unos minutos de los propios, asi que estrujaron con gusto el momento.
Gutiérrez seguia con pequeios accesos de risa incontrolada cuando el Universitario
ya habia parado y miraba sofiador al vacio. Habl6 de repente, con voz demasiado
engolada para un tio tan grande.

—Cuando tenga pasta llevaré a Jessi al Bulli...

Gutiérrez se callé de golpe y mir6 a otro lado, el Universitario no se dio cuenta.

—FEsta noche ha habido un momento en que la he mirado y he pensado: «La
quiero», asi, sin mas... Me sorprendi a mi mismo, ;sabes? De repente, pensé que
estaba enamorado... No, no fue como pensarlo, fue como saberlo, ¢entiendes?, como
alucinar por fin con algo de lo que antes no tenia ni idea, algo que ha nacido, ha
crecido y ha existido dentro de mi y que, de pronto, se ha hecho evidente, ;me
explico?

Calle Marqués del Turia
(Quince minutos antes)

El Cara de funcionario orgasmé como siempre, con un estertor patético, los ojos
entornados hacia arriba, temblorosos, y un «jDios!» alto y claro. Se derrumbo
sudoroso sobre la espalda de Lourdes con un bufido y en cuestion de dos segundos

www.lectulandia.com - Pagina 99



ella se lo quit6 de encima, se acerco ligera al cuarto de bafio junto a la cama vy, sin
cerrar la puerta, se ase6 mientras el Cara de funcionario miraba al techo dudando
durante una milésima de segundo si es que a ella le daba asco acostarse con €él o que
simplemente era muy limpia.

Eligi6é que era muy limpia.

—Lourdes... ;te molesta que no hable cuando lo hacemos?... Podria, no sé,
decirte algo excitante... o guarro...

Ella contest6 a través del sonido del agua del bidé.

—No te preocupes, estoy acostumbrada. Tuve un novio que no hacia mas que
entrar y salir de Picassent. Me decia que cuando se comparte celda con una bestia de
doscientos kilos, lo ultimo que quieres es que se excite, asi que se habia
acostumbrado a correrse en silencio.

Cerro6 el grifo y se secd con una toalla.

—Cuando lo hacia conmigo notaba que habia acabado porque se le ponia la cara
como un pimiento y los ojos como dos huevos duros. Pero no soltaba ni un «ay».

Casado, con una mujer a la que no amaba desde hacia demasiado tiempo y dos
hijas que pasaban olimpicamente de él, el Cara de funcionario, en su conmovedora
necesidad de carifio, encontraba reconfortante las poligonereces de Lourdes, que su
cerebro catalogaba al instante en el apartado de «encantadoramente excéntrico» en
vez de en el de «sérdido».

Limpia y con una sonrisa inexpresiva que casi parecia pintada en su cara,
profesional, Lourdes sali6 del bafio. Parecia una joven Brigitte Bardot, incluso mas
joven de lo que realmente era. El Cara de funcionario pens6 que era antinatural que
alguien como €l se acostara con ella, casi parecian de especies animales distintas. Ella
se agach6 un momento a recoger las bragas del suelo y sus espectaculares pechos
bambolearon ante los ojos del Cara de funcionario. A la mierda lo natural.

—:Me abrazas?

—Claro.

Ella se metio en la cama y lo abrazo, €l apret6 el cuerpo calido y prieto de la chica
contra sus enjutos cincuenta y siete kilos de peso. Era evidente que ella no lo queria,
era evidente que él lo sabia, pero tenia un plan. Y el plan, por lo que a él concernia,
iba viento en popa. Ya tendria tiempo de enamorarse de €l en Canada. Todo el tiempo
del mundo. El hablé, ahora serio, ella se limité a mirar al vacio y contestar.

—Yo vuelvo en una hora como maximo, con el coche, te toco abajo y tu bajas con
todo. ;Lo tienes claro?

—Lo tengo todo claro.

—c:Seguro?

—Que sea rubia no significa que sea tonta.

F1 sonrié. Ella a veces tenfa unas salidas que hacian que pareciera mas inteligente
de lo que el Cara de funcionario sospechaba que era. «Ella me necesita», penso el
Cara de funcionario, «yo la quiero pero ella me necesita. Eso es casi mas fuerte que el
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amor, ¢no?». Mientras él pensaba en esto, creyendo que tenian una especie de
momento intimo (el primero de muchos, esperaba), ella rompi6 el silencio.

—Es la hora.

El Cara de funcionario miro el feo reloj setentero de pared en forma de sol con
hierros retorcidos dorados haciendo de rayos alrededor de la esfera y se levanto.

Se visti6 en silencio. Ella no se movia de la cama, mirando al techo, tan tranquila.

—Mi bolsa esta aqui lista, date prisa en hacer tu maleta.

Ella asintio, él dudé por un segundo.

—Lourdes... ;tu estas bien?... ;estas bien con esto?

—Yo siempre estoy bien.

La mir6 desde arriba, vestido, con una extrana ternura, como si no la fuera a ver
nunca mas, aunque habian quedado dentro de una hora para escaparse, comenzar una
nueva vida, pasar pagina, empezar de cero y poner en marcha todos los topicos
habidos y por haber de la gente que hacia algo como lo que ellos estaban haciendo.

—:Recuerdas todo?

Ella lo miré y, contra todo pronostico, sonrio. Y parecia de verdad.

—No te preocupes. Todo va a salir bien.

El se agach6 y la besd en los labios. Ella lo agarré mas rato del habitual al
abrazarlo, como si le importara, y a €l se le reblandeci6 el corazén. Con los ojos
hiimedos, el Cara de funcionario se dirigié hacia la puerta, hablando mientras se
marchaba, para que ella no notara su emocion.

—Aqui. Dentro de una hora.

Oyo6 como ella lo repetia a su espalda.

—Aqui. Dentro de una hora.

En cuanto la puerta de la calle se cerr6 a la espalda del Cara de funcionario,
Lourdes dio un salto mortal desde la cama y comenzo6 a vestirse a una velocidad casi
ridicula comparada con su tranquilidad y parsimonia de hacia un segundo. Una vez
vestida sacO una maleta ya preparada debajo de la cama, abrié un cajon donde
guardaba muy ordenadamente su pasaporte y demas papeles y los saco. Su velocidad
par6 de golpe frente al pequefio sobre de color marrén arrugado, solitario en el cajéon
ahora que habia sacado lo otro. Lo mir6 un rato, no como decidiéndose, sino como
admirandolo, lo cogié con carifio y lo guardé cuidadosamente en el bolsillo interior
de su chaqueta ligera de verano. Suspird y una sonrisa de «la vida es una cosa
maravillosa, pero solo a veces y no para todos» afloré en su boca. Sin darse cuenta
pronuncio al vacio de la habitacion la palabra...

—Gracias.

... y volvio a su velocidad de antes: salio del apartamento, cerré la puerta sin
mirar atras ni para despedirse, bajé a buen trote las escaleras a pesar de la maleta que
cargaba en su mano, atraveso el portal como una exhalacion, salio a la calle, respiro
hondo y en cuanto piso6 la acera vio que un taxi se acercaba sincronizado por la calle
hacia ella. Pero no pudo levantar la mano.
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—Sefiorita, creo que tiene algo que me pertenece.

Lourdes se gir6 hacia la voz. La mirada dura de ese hombre, al que no habia visto
en su vida, fue lo Uinico capaz de borrar su sonrisa.

En ese momento, el Cara de funcionario estaba a punto de entrar en el paso de
peatones desde la calle Marqués del Turia, con un extrafio runrin en la cabeza: todo
esta atado, pensaba, todo esta atado, no te preocupes, ya has hecho lo mas dificil,
todo esta atado, no seas tan paranoico, no le des mas vueltas... Se oblig6 a olvidar
sus temores y centrarse en el precipitado plan, el plan que cambiaria para siempre su
vida, pensando en lo que le quedaba por hacer, creyendo que todo estaba siguiendo el
orden logico que él habia marcado, imaginando su futuro con Lourdes como algo que
podia tocar con la punta de los dedos, incapaz de saber que le quedaban cinco
minutos de vida.
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CAPITULO 15
Arte de prudencia (II)

Calle Marqués del Turia
(SABADO 1 de agosto, 07:45 h)

Lourdes salio del apartamento, cerro la puerta sin mirar atras ni para despedirse, bajo
a buen trote las escaleras a pesar de la maleta que cargaba en su mano, atraveso el
portal como una exhalacion, sali6 a la calle, respiro hondo y en cuanto pisé la acera
vio que un taxi se acercaba sincronizado por la calle hacia ella. Pero no pudo levantar
la mano.

—Seifiorita, creo que tiene algo que me pertenece.

Lourdes se gir6 hacia la voz. L.a mirada dura de ese hombre, al que no habia visto
en su vida, fue lo tinico capaz de borrar su sonrisa.

Entrar en un apartamento al que no pensabas volver nunca mas ni muerta no es
una de las mejores sensaciones del mundo. Lourdes dej6 su maleta en el suelo
mientras Vlad cerraba la puerta, se plantaba muy cerca de ella y alargaba su mano sin
decir nada. Lourdes era lo bastante lista para no dejar pasar tres segundos esa palma
vacia: saco el sobre marron de los diamantes de su bolsillo y los deposité en la mano
del ruso.

Vlad no tenia ni idea de que Lourdes, a las cuatro de la mafiana, cuando el Cara
de funcionario estaba bien dormido, habia revisado su bolsa, encontrado el sobre y lo
habia guardado en su cajon a buen recaudo. Tampoco sabia que media hora después
habia reservado un vuelo temprano por la mafiana para Brasil y cémo lo tenia todo
listo para empezar una nueva y maravillosamente solitaria vida lejos de esa ciudad,
lejos de su trabajo (en el que Cara de funcionario solo era uno mas) y lejos de ese
apartamento al que estaba absolutamente segura de que no volveria nunca. Pero ahora
se quitaba la chaqueta y se sentaba derrotada en la cama mientras que un ruso miraba
fascinado sus diamantes en la palma de la mano.

Lo que si sabia Vlad era esto: que esos diamantes iban a ser suyos por encima de
todo. Dimitri y los de arriba pensaban que el plan estaba muy claro, pero no se
imaginaban lo claro que estaba para Vlad. Mihail, su sobrino (uno solo puede confiar
en la familia, ¢no?), tenia una parte fundamental en esto: tal como le habia explicado

www.lectulandia.com - Pagina 103



(delante justo de los pobres primos, un detalle que le divertia), no debia separarse de
Gutiérrez y el otro ni un momento hasta la hora del trabajo. Entonces se le debia ir
(algo facil para él) la mano y ejecutar al abogado en sus propias narices.

— Y él?

—¢Acaso te importa?

Vlad levant6 la mirada de los diamantes. La chica parecia mas joven de lo que
era. Qué desperdicio de belleza.

—Solo le daran un susto...

Vlad le habia dicho a Gutiérrez que le llevara los diamantes en cuanto los tuviera
a una pequefia casita de campo, apartada y apropiada, que tenia al norte de Valencia.
Una vez alli, ellos le echarian la culpa a Mihail de la muerte del abogado, claro, pero
daria igual... porque Mihail tenia orden desde el primer minuto de acabar con ellos.
Una vez muertos y bien enterrados, llegaria lo mas duro de todo: Mihail era un cabo
suelto demasiado grande. En fin, aunque era familia era un sanguinario hijo de puta,
casi le preocupaba mas que sospechara algo que el hecho de matar a su propio
sobrino.

Con el abogado muerto, Gutiérrez y su compafiero en paradero desconocido (con
las joyas) y Mihail sin aparecer (esos cabrones seguro que lo hicieron) los de arriba
empezarian una buisqueda infructuosa de venganza que no los llevaria a ningun sitio.
Vlad dejaria pasar un afio, afio y medio quizas, dandole cada vez mas poder a su
segundo, a Dimitri, hasta que la sucesién fuera irremediable. El aceptaria su retiro
con elegancia y dejaria paso a los jovenes leones. Pero el viejo leon se iria con una
pension muy superior a lo que todos creian... Solo hay una cosa que debes hacer, la
unica, para salir de esa vida. No cagarla.

Entonces ;por qué estaba alli, con Lourdes y con los diamantes en la mano?
Porque Vlad siempre creia en el cincuenta por ciento. Un cincuentéon con una
veinteafiera espectacular como esa... Habia un cincuenta por ciento de posibilidades
de que ella se fuera con él, con lo que el Cara de funcionario llevaria encima los
diamantes, con lo que Gutiérrez, su chico y Mihail se los llevarian al sitio acordado
antes de morir. O el otro cincuenta por ciento... en fin. Que fuera rubia no significaba
que fuera tonta.

Si, no era un mal plan. Pero solo quedaba un rubio cabo suelto.

—No es un mal tipo.

—iQué?

La chica lo mir6. Y parecia sincera. Era guapa de verdad. Una pena.

—Fl1. No es mal tipo, simplemente se dejé llevar, tanto dinero... —Lourdes
sonri6 abatida—. ;Quién no lo haria? Pero €l no es malo...

Vlad mir6 el feo reloj de pared en forma de sol. Eran mas de las ocho. La suerte
estaba echada. De un manotazo lo tir6 al suelo y la esfera se rompi6 en pedazos, los
hierros dorados y afilados que simulaban los rayos del sol se desperdigaron por el
suelo. Vlad empufi¢ fuertemente uno de ellos. Ella ni siquiera gritd, ni siquiera
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cambio de expresion. Se limité a mirarlo como un cordero listo para el sacrifico. Vlad
sentia mucho tener que hacer lo que estaba a punto de hacer, pero era necesario.

Claro que Vlad no sabia que no era necesario. En ese momento el Cara de
funcionario acababa de morir. Mihail llevaba media hora en el lugar del infierno
donde meten a los psicopatas borrachos. Y Gutiérrez llamaba desesperado a Dimitri
para explicarle todo lo ocurrido, como le gustaba a Dimitri. Al detalle.

Mientras apufialaba una y otra vez a Lourdes, con safia, para que pareciera un
asesinato pasional, Vlad no dejo de darle vueltas a las ultimas palabras de la chica:
«FEl no es malo». Como tltimas palabras no estaban nada mal. Y ademads, Vlad pens6
que estaba muy de acuerdo con ella, mientras se limpiaba en la sabana la sangre de
las manos. El no es malo. Nadie lo es. Casi sonrié, triste, porque él lo sabia. El mal
no existe. Simplemente el mundo esta lleno de hijos de puta que piensan que se
pueden salir con la suya.
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CAPITULO 16
El Cara de funcionario

Salida del tunel de peatones
(SABADO 1 de agosto, 08:00 h)

—De repente, pensé que estaba enamorado... No, no fue como pensarlo, fue como
saberlo, ;entiendes?, como alucinar por fin con algo de lo que antes no tenia ni idea,
algo que ha nacido, ha crecido y ha existido dentro de mi y que, de pronto, se ha
hecho evidente, ;me explico?

—~Como una gonorrea, ¢no?

Gutiérrez siempre tenia la curiosa cualidad de ver el peor lado del asunto,
seleccionarlo, enmarcarlo y ponerlo delante del pobre infeliz que habia tenido la
ocurrencia de pedirle consejo.

El Universitario 1o miro.

—No sé para qué te cuento nada —dijo.

—Yo tampoco.

—Te lo digo en serio. Después de la mierda de noche que hemos tenido... intento
compartir algo intimo contigo, algo que no le contaria a la mayoria de personas,
porque te considero mi amigo...

Dej6 la frase en suspenso, pero Gutiérrez ni contesté ni afirmé con la cabeza. El
Universitario se cambi6 de mano el bate de béisbol y se lo qued6 mirando
directamente. Este finalmente se dio por aludido.

—:Qué?

—Toda la noche sin parar de hablar y ahora te callas. Que somos amigos, ¢no?

—Lo acabas de decir, chaval.

—NMadre mia, pareces gallego, ;no puedes expresar por una vez..."?

Gutiérrez lo interrumpi6 con un gesto del brazo, un hombre subia por las
escaleras para peatones del tinel. Los dos, sin mediar palabra, se pusieron a ambos
lados de la salida y esperaron a que llegara a lo alto de la escalera para agarrarlo cada
uno de un brazo. El hombre, sorprendido, intent6 desasirse y luchar, pero era inaitil: el
Universitario tenia unos veinte, era musculoso y media poco mas de dos metros;
Gutiérrez, de unos cuarenta y aunque veinticinco centimetros mas bajo que su socio,
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era fuerte y tenia brazos de exboxeador, aunque realmente nunca habia sido
profesional. Entre los dos lo medio arrastraron lo medio llevaron en volandas a un
callejon desierto cercano.

El hombre era de estatura media, cara de funcionario, casi cincuenta, pinta de
terror y corbata oscura. Ellos lo tiraron al suelo y él se quedé sentado entre las piedras
y la basura, mirando alternativamente a uno y a otro. Gir6 la cabeza hacia la calle
buscando testigos y se encontr6 con el vacio nuclear de un sabado de agosto en
Valencia a las ocho de la mafiana, aparte de que la zona era especialmente desolada:
del ttinel de la Gran Via (que hacia casi una L para salir desde la calle Marqués del
Turia hacia la plaza de Espafia) surgia de vez en cuando algin coche sin posibilidad
de ver la escena; la salida de peatones de la izquierda, donde estaban, daba a un solar
vacio demasiado alejado de la ampliacién de la estacion del Norte hacia la nueva
estacion del AVE (a la que ain le quedaban un par de afios para inaugurarse) y de la
solitaria calle adyacente; y de los edificios sesenteros que se alzaban sobre las vias
del tren lo maximo que se podia pedir era una cabecita asomandose en el piso siete
sobre ellos para volver a meterse un segundo después.

El Cara de funcionario seguia mirandolos desde el suelo e intent6 decir algo, pero
no supo qué: pedir clemencia en esta situacion parecia tan absurdo como pedir fuego,
asi que se quedo con la boca abierta, pero sin palabras. El Universitario apoyo la
punta del bate en el suelo junto a su zapato y extendié la mano a un lado, formando
un triangulo iso6sceles con su cuerpo, su brazo y el bate. Parecia un Charlot de ciento
diez kilos con el rostro abotagado por la inminencia de un acto violento.

—Bueno —dijo por fin Gutiérrez—, ;nos lo das?

El Cara de funcionario sac6 la cartera y la extendié tembloroso hacia Gutiérrez,
que, instantaneamente pero sin ira, la mand6é de una patada a un par de metros de
distancia. Sinti6 en la punta de su pie que la cartera estaba realmente llena, pero no le
hizo ni caso. El dinero hoy, ahora, en este preciso momento y por una unica vez, no
tenia ninguna importancia.

—Asi que va a ser de la peor manera, ;no? Cémo odio los tépicos... —Gutiérrez
se acaricié suavemente la calva mientras hablaba, algo que hacia siempre cuando
empezaba a enfadarse—. Yo te digo que me lo des, ti me dices que no sabes de qué
cofio te estoy hablando, te rompemos una pierna, te pones a chillar, te vamos a
romper la otra y de repente joh, qué sorpresa!, te acuerdas, nos lo das, nos vamos y tu
te quedas aqui tirado, con la pierna rota, pasandolo mal antes de que alguien te
encuentre y te lleve al hospital, cuando nosotros podriamos tener lo que queremos y
tu conservar la pierna sana si simplemente nos saltaramos la parte de en medio.
¢Quieres eso?

Silencio. Gutiérrez mir6 fijamente al tipo: sus ojos eran un mapa en blanco; o el
Cara de funcionario era el puto Anthony Hopkins o realmente no tenia ni pajolera
idea de lo que le estaban hablando. Por fin algo sali6 con mucha dificultad de su
boca.
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—De verdad, le juro que no sé de qué me esta hablando...

Por una milésima de segundo Gutiérrez estuvo a punto de creerlo, pero la noche
habia sido muy larga, mucho, y ya no tenia ganas de psicologias, asi que se volvio
hacia el Universitario.

—RoOmpele una pierna.

—Hombre, no sé... Dale otra oportunidad a ver si el pobre diablo...

—Ya le he dado una y €l no la ha aprovechado. Rémpele una pierna.

El Universitario, sin casi transicion entre pedir una oportunidad para el hombre en
el suelo y levantar el bate de béisbol por encima de su cabeza como un simio de
2001, asesto un brutal golpe sobre la pierna izquierda del Cara de funcionario antes
de que Gutiérrez terminara de hablar.

«CRASSS».

El tnico sonido que se oy6 fue el crujido de la pierna, porque por mucho que el
Cara de funcionario abriese la boca con los ojos llenos de lagrimas, su grito no
lograba salir. Los otros dos lo miraban desde arriba, esperando, hasta que el aullido
silencioso se convirtio en una especie de llanto balbuceado, como si ningun sonido
fuera capaz de expresar su dolor y el cuerpo hubiera elegido lo primero que tenia a
mano para salir del apuro.

—Te das cuenta de a lo que tenemos que llegar?

Mientras el Cara de funcionario no reaccionaba y Gutiérrez le daba tiempo en
silencio, el Universitario estuvo un rato pensando si lo correcto era decir «Te das
cuenta de a lo...» o «Te das cuenta a lo...» o si las dos opciones eran incorrectas. La
voz de Gutiérrez lo sacé de su ensimismamiento.

—Segunda oportunidad... ;Nos lo das?

El Cara de funcionario, mirando a los dos alternativamente con ojos de herbivoro
herido y condenado, meti6 palabras en medio de su balbuceo lloroso que mas o
menos formaban una frase parecida a «por... favor... les aseguro... que... no sé... de
qué me... estan hablando». Gutiérrez se gir6 de nuevo hacia el Universitario y, con
un ligero encogimiento de hombros y una sutil subida de ceja, hizo que este levantara
el bate de nuevo, dejandolo un segundo en suspension sobre su cabeza, intentado
visualizar como dar a la pierna sana sin rozar la que ya estaba rota.

—Un... momento... ;Esto... es cosa de Vlad?

Como ultimas palabras no estaban muy alla, pero en la vida, al contrario que en el
cine, no se tiene tiempo de preparar estas cosas, de hecho la frase del Cara de
funcionario casi se mont6 con el silbido del bate cayendo sobre su pierna sana. La
mano de Gutiérrez sobre el hombro del Universitario fue mas un acto reflejo que un
intento real de parar algo que ya estaba hecho.

—¢Qué sabes tu de Vlad? ¢ Qué cofio sabes?

La frase también fue un acto reflejo, porque el Cara de funcionario ya no
escuchaba, se limitaba a convulsionarse de cintura para arriba y a echar un poco de
espuma por la boca. Fue cuestion de cinco segundos que se quedara tieso como un

www.lectulandia.com - Pagina 108



cascote mas del suelo del callejon.

Habia sido todo tan rapido que Gutiérrez y el Universitario ain lo miraban sin
moverse, esperando una ultima convulsién que nunca llegaba.

Gutiérrez al final reaccion6é y se arrodillo junto al cadaver, rebuscando
rapidamente por bolsillos y pliegues del traje una y otra vez, sabiendo que no iba a
encontrar nada, pero con la patética e intima conviccion de «esta vez si» con la que
un desengafiado jugador habitual echa una primitiva de maquina un jueves por la
tarde a ultima hora. Llevaba nada menos que cinco mil euros en la cartera, pero ni
rastro de lo que ellos estaban buscando. Finalmente, Gutiérrez mir6 al Universitario
y, aunque le parecia redundante, negé con la cabeza.

La boca del Universitario formo una C hacia abajo perfecta, como la de un dibujo
animado. Empezé a pasearse nervioso de un lado para otro, sin darse cuenta de que
no se salia inconscientemente de una celda invisible de dos metros cuadrados.

—Joder, la cagamos, tio, la cagamos. Primero lo de Mihail y ahora esto.

—ILo de Mihail atin no sabemos si...

—Vlad nos va a matar, tio, {Vlad nos va a matar!... La hemos cagado... La
hemos cagado...

Aun en cuclillas, Gutiérrez se acarici6 la calva, contrariado, parecia un primate
pelado comprobando por instinto que no habia liendres en un pelo que ya no tenia.
Movio la mirada sin levantarse y se encontré primero con la corbata y luego con la
cara cenicienta del Cara de funcionario.

¢Era cosa suya o parecia que el muy hijo de puta estaba sonriendo?
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